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20- GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Río Aguasmulas 


Los Bonales, Junta y Casas de las Tablas, cortijo y 
Piedra del Mulón, La Fresnedilla, Nacimiento del río 
Aguasmulas. Carril de tierra y vereda. Andando o bicicleta 
sólo algunos tramos. Zona restringida. 


La distancia 

Desde donde dejo el coche, justo en la casa forestal 
de los Bonales hasta el cortijo en ruinas de la Fresnedilla, 
son doce kilómetros y medio. Pero hay que descontar 
tres kilómetros y medio que es justo en el punto de la 
casa de los Bonales porque empieza a contar donde la 
pista se desvía de la carretera asfaltada al Embalse del 
Tranco. En total, ida y vuelta, esta ruta tiene un paseo de 
unos veinte kilómetros. Mi aparato ha marcado sólo trece 
kilómetros y eso que tengo un trozo añadido por el lugar 


de Casas de las Tablas. 


Desde la carretera asfaltada hasta los Bonales: 3,5 Km. 


A las Casas de las Tablas, desde los Bonales: 0,6 Km. 
Desde los Bonales a la primera gran curva: 4,6 Km. 
El trozo de curvas remontando tiene 2,5 Km. 


Desde los Bonales al cortijo del la Fresnedilla: 9,7 Km. 


Desviación por la casa forestal del Quejigal: 3 Km. 


El tiempo 

En cinco o seis horas se puede hacer esta ruta pero lo 
ideal es jornada de un día completo para gozar con 
detalle los infinitos rincones y matices que este 
hermosísimo río nos va presentando a lo largo de su 
recorrido. Merece la pena y lo recomiendo con interés, 
visitar despacio el rincón donde estuvieron construidas 
aquel puñado de viviendas serranas y que dieron en 


llamar Casa de las Tablas. 


El camino 

Todo el recorrido es pista forestal de tierra pero con 
un perfecto firme y remonta muy cómodamente desde un 
nivel de ochocientos metros hasta los mil cien. Por el 
rincón de Casas de las Tablas, el paseo discurre pegado 
a la corriente del arroyo de la Campana y toda la tierra se 


recoge en una preciosa llanura que no supera los 


novecientos metros. 


Sólo al final, desde la casa de la Fresnedilla hasta el 
nacimiento del río hay un trozo algo complicado. No se 
conserva por aquí ningún trozo de senda de aquellos 
tiempos y el recodo por donde se presentan los primeros 
manantiales de este río, se embuten en las laderas de la 
gran cuerda de las Banderillas y por eso, es tan agreste el 
terreno. La subida al cortijo del Mulón, si encuentra la 


vieja senda, tampoco presenta ningún problema. 


El camino 

De la carretera asfaltada, se aparta la pista de tierra 
que viene hasta la piscifactoría del río Aguasmulas. Cruza 
el Guadalquivir a la altura de los Llanos de Arance, 
acompaña al cauce por el lado derecho según bajamos y 
al dar unas curvas, penetra en el barranco del río que 
vamos buscando. Podría ser gemelo del Borosa pero con 
su personalidad propia, su clara corriente única y sus 
rincones mágicos, repletos de verde, luces, sombras, 
silencios y vida amable, yo digo que este río no tiene 


igual en toda la sierra. 


Justo en la casa forestal de los Bonales, la cadena 
cierra la pista y aquí mismo el surco que el río tiene 
tallado en las laderas, se abre ampliamente para darnos 
paso pista arriba en busca de los rincones de ensueño 
que junto a la corriente, se retienen. Espesa vegetación 
de pinares, madroñeras, encinas y enebros, por las dos 
grandes laderas que nos acompañan a los lados. La junta 
del arroyo de la Campana, en una hermosísima llanura 
cuajada de vegetación, nos da la bienvenida y nos presta 
un puñado de su esplendor para que se nos anime el 


alma. 


Desde este punto, la pista sube siempre por la 
izquierda del río y lo primero, por la derecha, es la 
imponente figura de pico del Mulón. Se nos va 
presentando cadenciosamente hasta que, sobre el 
kilómetro ocho, llegamos a superarlo. El macizo de la 
robusta cuerda de las Banderillas y las escarpadas 
laderas que desde ella caen hacia la vertiente del río que 


recorremos, nos Irán racionando el asombro y la belleza. 


Remontadas las cerradas curvas del último tramo de 
la pista, nos asomamos al barranco, ya bastante cerca de 
su fuente primera y el descanso se nos hace placer sobre 
el espíritu desde la pista llaneando frente al profundo 
barranco por donde salta el río. Siempre al frente y por la 
derecha, la figura de la inmensa cuerda del Banderillas 
por momentos más cerca y en unos metros más, el 
mágico recodo de la cuna de este torrente. Al frente se 
adivinan los manantiales brotando de las escarpadas 
laderas y por la izquierda, los arroyuelos rozando las 
viejas paredes de las casas de las Fresnedilla y las 
milenarias nogueras, lumbreras en forma de concentradas 


primaveras, de aquellos tiempos. 


Lo que hay ahora 

En el kilómetro cinco cuatrocientos desde la Torre del 
Vinagre de la carretera que va al Embalse del Tranco y a 
la derecha, se desvía la pista de tierra. Traza una curva 
para la izquierda, por la derecha le han puesto una valla 
de palos, recorre la llanura y atraviesa el río por el puente 
de cemento donde anidan las golondrinas. Justo a la 
entrada de este puente le han puesto unos letreros para 


informar que por aquí pasa una GR, Grandes Rutas, y es 


la 7. Es algo que viene empujado desde el término, 
pueblo y aldeas de Santiago de la Espada. La ruta que 
voy a describir discurre toda ella por tierras del pueblo que 
he dicho y son Sierra de Segura. Ahora también le han 
construido al río una pequeña pared de contención. 
Cuando termina de salir del puente, por el lado del 
camping, traza una curva. El otro año vino una tormenta y 
se llevó mucho camping por delante. Le han construido 
un muro de piedras, alambre y arena para sujetar la 
corriente, desviándola para el lado de la carretera 
asfaltada. 


Por la izquierda queda la valla del camping, escondido 
entre pinos, álamos y cipreses. Cuando lo construían 
conocí yo esta llanura que era simplemente tierras llanas 
en las riveras del río y, mucho antes, fueron fértiles 
huertas donde se daban muy bien los maizales, las 
patatas, los trigales y hasta los tomates y las calabazas 
gordas. Hoy no se ven muchas tiendas a pesar del mucho 
calor que por estas fechas ya está haciendo. Por la 
derecha me queda una amplia ladera llena de pinos. 


Refulge todo de verde pero rezumando una soledad 
melancólica tremenda. Muchos baches tiene esta pista 
de tierra que por la derecha del río según baja, recorre el 
llano Curica. Juncos, muchos majoletos, gran cantidad de 
hierba mezclado con esta vegetación, crece mucho poleo. 
Que yo lo he cogido bastante veces y también he 
ayudado a recolectarlo a personas que vienen de otras 
regiones a llevarse sacos enteros. Es esta una llanura 
larga y ancha y al otro lado, entre la carretera asfaltada y 
el río, el campo de la Fuente de la Pascuala. 


Un gran roble arropando la carretera, un fresno y por 
la izquierda, un trozo de pista que se mete hacia el llano 
buscando un redondel blanco pintado sobre la hierba para 
que aterrice el helicóptero. Miro al río y al verlo tan lleno 
hasta llego a creerme que se remansa en un charco largo 
y azul pero no tardo en descubrir que son las aguas del 
pantano que, como está tan lleno, llegan por estas 


llanuras. 


Al otro lado, aparece un trozo más de llanura que es 
donde instalan el campamento de los Brígidos. Oí decir 


que este año no han permitido campamentos y al mirar 


ahora descubro que no se ven tiendas ni presencia de 
personas. Dos pinos retorcidos aquí doblados para la 
carretera y kilómetro uno novecientos. Gira la pista para la 
izquierda y a continuación, a la derecha y ya se hunde 


para el surco del río Aguasmulas. 


Cruza el puente que le construyeron para superar el 
torrente, las instalaciones de la piscifactoría por la 
derecha y según tengo entendido, aprovechando algunos 
de los edificios de un antiguo molino de los dos que en 
este río hubo, una caseta de construcción más moderna y 
que sirve para controlar las barreras de las pistas, porque 
justo aquí, se dividen. Al frente, sigue recorriendo la orilla 
del pantano hasta el arroyo de Montero y algo más. Por 
la derecha, se dobla la mía que es la que recorre el río 
Aguasmulas. Las dos tienen su barrera con candado y un 
letrero que advierte: “Control cerrado a la veintiuna 
treinta”. Justo aquí mismo han puesto otro letrero donde 


se puede leer lo de la Gran ruta 7. 


Gira para la derecha y este podría ser ya el comienzo 
del recorrido que hoy me planteo. Pero como ninguna 


cadena me impide el paso, sigo y ahora remonta 


empezando a quedar, por la derecha, el surco del río con 
las construcciones de la piscifactoríia en la misma 
corriente. Justo el kilómetro tres de pista. Por la derecha 
me queda el puente y el surco que el río tiene tallando, 


con su paciencia y su monotonía dulce. 


Los pinares se me presentan con toda su espesura 
por ambos lados. Al frente ya sobresale el fraile de las 
Banderillas. Atravieso un espigón de rocas y aparece una 
llanura y aquí se encuentra la cadena cortando el paso. 
Es justo donde se alza la casa forestal de los Bonales y 
corre una fuente de agua clara y fresca. Me paro, me 
preparo y antes de arrancar, otro coche se para con un 
solo ocupante. Me entretengo para que arranque y se 


vaya por delante y a los diez minutos, arranco. 


Son las once y veinte de la mañana y me pongo en 
camino, pista arriba en busca del nacimiento de este, para 
mí, entrañable y soñado río. Y lo primero, es traer a mi 
presencia al que me da la vida y me regala los paisajes 
que ahora tengo antes mis ojos y desde lo más sincero de 
mi corazón, le digo que hoy, como si fuera el último 


momento de mi existencia pisando las tierras de este 


planeta. Y por eso el rincón se me abre tan grandioso y 
hermano. Como si me estuviera gritando: “Te estaba 
esperando y qué bien que hayas llegado. Avanza y 
emborráchate de la esencia que concentrada tengo en mi 
corazón. Puede que sí sea el último instante de tus pies 
pisando tierra y a continuación, el encuentro definitivo con 
el que tanto quieres y tanto has llamado a lo largo de 


tantos días inciertos y grises”. 


Me saluda la estructura pétrea de la casa foresta, el 
chorrillo de agua cristal que sale por el caño y corre por la 
cuneta, el monte espeso por los dos lados y por la 
derecha, la figura elevada del cerro Morra de Abajo. 
Llega este pico a novecientos cincuenta y tres metros y a 
continuación se eleva la Morra de Arriba con mil ciento 
cuarenta y seis y luego el Cerro de la Bandera que llega a 
mil doscientos cuarenta y cuatro. El orden de los nombres 
de estos montes me parece que está cambiado en 


algunos mapas. 


La casa se encuentra cerrada, sin nadie que la ocupe, 
una alberca de agua aquí mismo y en lo alto del muro, 


una rana tomando el sol. Cantan desesperadas las 


chicharras. El muchacho que ha llegado, ya sube por 
delante y a buen ritmo. Desde esta primera curva, sigo 
viendo al frente el fraile de las Banderillas. La mejorana ya 
está florecida y por la izquierda, una espigón de rocas que 
hace como de balcón hacia el río. 


Varias higueras me saludan y ahora descubro que el 
río desde este camino, queda bastante en lo hondo. Esta 
ladera por donde se clava la pista, tiene un buen 
desnivel. Me desplazo sobre la curva maestra de los 
ochocientos metros de altura y a menos de ochocientos 
metros en línea recta y por mi izquierda, me corona el 
cerro de Cristóbal que tiene mil treinta y cinco metros. Las 
laderas que ha modelado este río, todas tienen una fuerte 
inclinación. Por eso el torrente del agua pasa por un 


surco tan estrecho que casi es una prolongada cerrada. 


Miro para atrás y a lo lejos y sobre la cumbre de la 
sierra de las Villa, veo Peña Corva y Pedro Miguel, el 
Blanquillo. Como a unos trescientos metros, el río se 
encajona mucho más aún. De pronto, dos paredes de 
rocas a un lado y otro, formando una trinchera y por el 


centro pasa la corriente. Aquí se asoma la pista al río y 


para que no se caiga del todo, tuvieron que levantarle un 


muro de piedra casi desde la misma corriente. 


También tuvieron que cortar las rocas para que la 
pista siguiera su avance y un trozo de roca dejado al 
borde, se erige como pedestal. Sobre ella escribieron el 
nombre del monte ordenado que le corresponde pero 
aunque intento leer, no lo consigo por lo borrado que ya 
está. Quizá Malezas de la Campana. Tiene esta columna 
como unos doce metros de alta y arranca por el lado 
derecho y desde abajo. Le da compañía un bonito pino. 
Por el surco del río, a mi derecha y muy hundido, se ve 
subir una senda. Es la que ellos usaron a lo largo de 
muchos años para salir y entrar al hondo valle del río que 
voy a recorrer. La pista la hicieron después. Pero la senda 
que ellos tenían para venir al molino que hoy es 
piscifactoría y moler su trigo o cebada, iba y sigue yendo 
por el mismo cauce del río. Aun se ve, en la cerrada que 
por aquí modeló la corriente de las aguas, unos raíles de 
hierro. Son como los raíles que usan los trenes para 
correr por las vías. Tuvieron que ponerlos, en el profundo 
estrecho de la cerrada, para que la senda pasara de un 
lado a otro. Ya he dicho que la vereda iba por el mismo 


surco del río. Sobre estos raíles colocaron tablas para 
confeccionar un puente y ahora ya no hay tablas. El 
tiempo y las lluvias las han podrido y ya no es posible 
cruzar por este puente. Ello dará lugar a que esta senda 
se deje de usar cada vez más y así se perderá por 
completo y para siempre como tantas y tantas en estas 
sierras. Ya no la necesitan los serranos pero los turistas 
podrían recorrerla y de alguna manera, conservar, durante 
algún tiempo más, pequeñas pinceladas de aquellas 


historias. 


Cuando termina de cortar esta roca, para la izquierda 
traza una curva y ahora ya se alza, en vertical, una pared 
con varios espigones que se elevan. Baja levemente 
como si quisiera encontrarse con las aguas que se le ven 
más abiertas. Una senda que baja al cauce por la 
derecha, un gran álamo por donde la corriente salta, dos 
más también muy grandes y aquí se remansa en un 
charco azul precioso. Mucha arena que sirve de plata y a 
donde las personas acuden a bañarse y la espesura de 
una higuera bravía. Son estos los primeros metros del 


rincón llamado Casas de las Tablas. 


Por la izquierda, un fresno justo por donde se levanta 
un puntal de rocas que viene del Cerro Cristóbal. Por la 
derecha, las tierras llanas donde estuvieron las casas de 
aquella aldea. Las higueras son las más visibles y 
todavía, menos asilvestradas. Hay por aquí un bonito 
charco donde los turistas se bañan mientras otros comen 
sentados sobre la tierra y entre las piedras que arrancaron 
para construir la pista que sube. Cuando las nieves se 
funde en las cumbres que coronan, por este río baja una 
buena corriente de agua limpia. Cuando llega el verano, 
algunos turistas vienen por aquí y además de empaparse 
de los paisajes y el bosque de pinos mezclados con 
parras y otros árboles frutales, se bañan en los charcos 
claros de esta inmaculada corriente. Por supuesto que 
estas aguas van al Embalse del Tranco y luego desde ahí, 
a los pueblos de la Loma de Úbeda donde se la beben las 
personas que los habitan. Pero quizá los peces del 
pantano se coman todas las sustancias que dejan los 
turistas que se bañan en los cauces que dan aguas al 
gran Embalse del Tranco. Quizá sea así y por eso nadie 
se muere ni se pone malo. En los tiempos que vivimos ya 
no hay materia prima para tantos y que ésta sea de la 
mejor calidad. Hay que conformarse con lo que se puede. 


Cantan las chicharras y cae el sol monótono. La soledad 
es aplastante. Casi quiero sentir el dolor clavado que 
aquellas personas tendrían de continuo en su alma. Y lo 
digo, porque aunque sé bien que estaban llenos de Dios y 
del cariño de los suyos, la tierra chorrea soledad y ellos la 
respiraban por todas partes. 


A la derecha un gran pino con unas ramas largas y 
por la izquierda, una higuera en una ladera por donde 
ruedan las piedras de haber roto algunas de aquellas 
construcciones. Mucha mejorana, mucha hierba ya casi 
pasto, un granado pequeñito en flor y más higueras. Por 
la derecha, se aparta como una pista bastante confusa 
que busca cruzar el río e irse por las tierras llanas que el 
arroyo de la Campana ha depositado antes de fundirse 
con el río. Por estas tierras estuvieron las casas y los 


huertos. 


Es una llanura muy amplia sembrada ahora de 
álamos. Huele a higueras, calienta con fuerza el sol, 
cantan las chicharras y la soledad me duele. Y es porque, 
a pesar de todo, lo que tanto necesito porque de sed se 


me muere el alma, no puedo beberlo plenamente. 


Me aparto y me voy por esta vieja pista. El río le 
ofrece un vado para que pase, más granados con sus 
flores rojas abiertas y un puente de tabla para cruzar la 
corriente, siguiendo una senda. Me voy por la senda, 
atravieso el puente y ya parece que los estoy viendo en 
las huellas de la tierra y las piedras, de donde creo jamás 
se borrarán. Hay aquí excrementos de vacas y ahora me 
acuerdo del padre cuando vivió en la Cueva del Torno, en 
el cortijo del Mulón, después, luego en el poblado y ahora 
en el asilo de ancianos de Villanueva del Arzobispo. 


Hasta las últimas fuerzas en las manos y los pies, él 
repartió su corazón con sus siempre amigas vacas. Y sé 
que cuando vivió en este rincón de las Casas de las 
Tablas, las cuidaba con el mayor esmero. Y también sé 
que su amor profundo y secreto, además de sus vacas, la 
cueva del Torno y el Mulón, fue su niña del alma. Me lo 
contó un día como la vivencia más dulce que en su alma 


guarda y me lo creí todo entero. 


Remonta levemente la pista que es jorro para sacar 


madera y entrar con las máquinas a romper las paredes 


de aquellas casas, y antes de una reducida playa en el 
claro arroyo de la Campana, varios hierros a los lados. En 
ellos amarraron una cadena que cerraban con candado 
hasta que se pudrió. Me voy por el surco del arroyo y 
descubro que por estas tierras estuvieron las huertas. Son 
buenas tierras, llanas y tienen el agua que, en cantidad y 
clara, les presta el cauce. Varios álamos clavados verdes 
como testimonio de no sé qué y la fresca sombra de los 


fresnos. 


Por la ladera que cae desde la cumbre del Mulón, una 
planta de pita. No me extraña pero me llama la atención 
por lo escaso que esta planta es a lo ancho de la sierra. 
Las he visto en la aldea de los Villares, en el cortijo de la 
Cruz del Muchacho, cerca del Puente del Hacha y ahora 
aquí. La pita es una planta que le gusta mucho el sol y las 


tierras agrias. 


Un vado menor, fresnos con las parras engarbadas y 
tan verdes y llenas de uvas menudas como lo estaban en 
aquellos tiempos. Por la derecha me queda un buen rodal 
de tierra llana, la ladera llena de aquellos pinos que 


sembraron y subiendo para el collado de las Tablas, un 


bello castellón sobresaliendo de entre el monte. 


Trae bastante agua el arroyo y por aquí se abre en 
dos o tres corrientes por donde revolotea una libélula 
negra. Lo cruzo y la llanura grande. Me voy 
atravesándola siguiendo el deteriorado camino y por el 
lado derecho, me va quedando, mil parras engarbadas en 
todo lo que encuentran que son pinares, fresnos, robles, 
encinas, zarzas y madreselvas. Y el más grande de todos 
los fresnos se me presentan junto a la corriente y por 
entre sus ramas, la parra enredada y cubriendo medio 


mundo. 


A la izquierda y al otro lado del arroyo, de la mitad 
para abajo, toda la ladera llena de higueras. Subo muy 
llanamente siguiendo el cauce del arroyo que ni siquiera 
parece remontar porque se queda por debajo de la curva 
de nivel de los setecientos metros y lo único que percibo 
es sólo rumor de agua, el canto de las chicharras y los 
chorros del sol quemando. Mucho verde, las ruinas de 
alguna construcción, las higueras clavadas en la solitaria 


tierra entre las parras y las zarzas, los granados 
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florecidos, algún pajarillo como oropéndolas, mohínos, 


arrendajos, urracas y lo demás, soledad. 


Remonta unos metros, por el centro baja un hilillo de 
agua, se ven álamos al fondo y por los bordes del chorrillo 
de agua, apiñadas las matas de poleo. Corto un tallo y lo 
huelo. Purísimo pero transmite melancolía. Faltan ellos y 
como mi corazón lo sabe, no es feliz total. Se cierra algo 


el surco y se terminan las tierras llanas. 


Una curva después de remontar la cuestecilla, la pista 
clavada por la ladera de la izquierda y justo en el mismo 
cauce del arroyo, las ruinas de lo que creo fue algún 
molino. Un muro en forma de pantano menor de los que 
en aquellos tiempos hicieron para sujetar la tierra que las 
corrientes arrastraban. Este pantano chico, ya está casi 
cegado de arena, piedras, tierra, juncos, aneas y zarzas. 
El agua rebosa por lo alto del muro con la misma placidez 


que viste al llegar por el arroyo. 
Lo cruzo y hay aquí como una playa por completo 


llena de graba. Paso al lado izquierdo rozando un roble 
grande que se clava aquí mismo y ya piso y palpo, las 
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ruinas de aquella casa serrana. Una esparraguera y no 
es que me sorprenda pero con esta planta por el rincón, 
voy completando la anchura de la sierra. Me las tengo 
encontradas hasta en las cumbres más altas y en los 


rincones que menos me lo esperaba. 


El tronco del robusto roble y una parra trepando por él 
pero ya seca. Recorro las ruinas, alrededor del trozo de 
pared que en forma de muralla, todavía queda en pie por 
el lado de la piedra del Mulón. Todas las otras paredes 
que formaban la casa, quizá vivienda y molino, están 
desmoronadas. Sólo las piedras se amontonan por el 
lugar y ellas comidas de zarzas, hierba y enebros. 


Por el trozo de pared que queda en pie, todavía puedo 
distinguir las señales donde estuvo la chimenea y la 
alacena. Muchas piedras de toba. Dos encinas grandes 
por el lado del arroyo, entre parras y algunos ciruelos. 
Doy unas vueltas por el rincón procurando que en mi 
cerebro se queda bien grabado y ya regreso. Cantan 
algunos pajarillos y de fondo, le acompaña el rumor de la 


corriente. 
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Ahora descubro que más abajo de donde 
construyeron este molino, en la ladera del Mulón, todavía 
clavan sus raíces dos o tres olivos, grandes y por 
completo verdes y solitarios. Si pudieran contarme lo que 
saben, cuánto no sería. Los árboles frutales que de ellos 
quedan por aquí, son ciruelos, parras, higueras, granados, 
olivos, cerezos y algunas nogueras y luego álamos que no 
puedo decir que pertenezcan a los serranos de aquellos 
tiempos, porque después que se fueran, los otros 


cambiaron mucho por estas sierras. 


A la primera curva frente al Mulón 

Ya subiendo por la pista camino del nacimiento del río, 
las últimas ruinas del cortijo donde vivió la familia que 
ahora conozco. Un gran cerezo viejo le da compañía y 
muchas zarzas que arropan a la corriente del río. Sube 
ahora remontando suave y buen firme y por la derecha, el 
río saltando. Baja metido en su surco y vestido de verde. 
Lentiscos, muchas zarzas, parras engarbadas en los 
álamos y los fresnos, algunos olivos por la ladera del 
Mulón, hierba y escoltando la pista, acacias. 
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Se abre el cauce y se ve bajando todo ancho, con el 
agua clara y las algas negras. Trae mucha agua. Por el 
lado del picón del Mulón, voy viendo las repisas de tierra 
que ellos cultivaban casi siempre pegado a las mismas 
aguas del río. A la altura del hito que tiene grabado el 
kilómetro cinco desde la pista asfaltada, por este lado, 
entre la pista y el río, más tierra llana donde ellos tuvieron 
sus hortales. Las higueras y las parras persisten aún pero 
todo lo que para ello fue huerto, lo repoblaron de pinos. 
Se ven los cibantos sujetando a los bancales. 


Un arroyuelo sin agua entrando por la izquierda con 
su puente de piedra. A los olivos me los encuentro ahora 
pegado a la misma pista y entre el río. Algunos con tres 
pies, altos, viejos y cargados de aceitunas pero 
asilvestrados. Kilómetro dos cuatrocientos del aparato 
que traigo conmigo y del cual no me fío casi nada y por la 


derecha, un trozo de pista que se mete para el río. 


Justo en este punto, al cauce le construyeron un muro 
de contención y como es alto y largo, se remansa el agua 
formando un precioso pantano totalmente cristalino. Más 


de la mitad ya está rellanado con la arena y graba que 
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arrastran las aguas. Esta era la función para la que fue 
construido pero como aquí por el río se abre un amplio 
vado, el muro salió de una longitud no corriente en estas 
construcciones y como ahora la arena lo ha rellenado, es 
poca el agua que retiene. Pero, aún así, retiene un buen 
charco que se muestra cristal, con matices verdes y 
azules. Y a este charco tan limpio, al caer las tardes de 
los veranos, en la primavera y otras fechas el año, los 
patos silvestres acuden en busca de alimento y 
tranquilidad. En más de una ocasión yo los he 
sorprendido nadando en estas aguas y tomando el sol en 
el hondo silencio del gran barranco. Pero los turistas, y 
casi me incluyo entre ellos aunque por aquí vengo 


buscando otros placeres, no los dejamos en paz. 


Justo de este punto del río, los que habitaban este 
rincón en aquellos tiempos, sacaron del río una acequia. 
Se la fueron llevando por aquel lado, el que se queda 
enfrentado a la pista que recorro, y según bajaba para la 
junta, se iba alzando por la ladera que cae desde la gran 
Piedra del Mulón. Rodeaba todo este puntal hasta llegar 
al otro arroyo, el de la Campana y así de este modo, 
desde la acequia o reguera, el agua iba saliendo para 
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regar las terrazas de tierra que tallaron en la preciosa 
ladera. Fue una obra de ingeniería muy bonita, curiosa y 
bien trazada que todavía perdura algo. Sólo el canal por 
donde iba la acequia, las terrazas de tierra que ellos 
sembraban de hortalizas y otros productos y las ruinas de 
las casas que por ahí también había. Trazar una ruta 
siguiendo el recorrido de esta vieja acequia es 


emocionante y bonito. 


Por encima de este embalse, a la derecha y muy 
alzada, ya me saluda la enorme piedra del Mulón. Durante 
una distancia bastante larga y antes del embalse, el cauce 
baja sereno total. Todavía me muevo por la curva de nivel 
de los setecientos metros. Y esto me indica que este río 
Aguasmulas, no es tan torrencial como tantas veces he 
oído. Se despega la pista del río girando hacia la 
izquierda por donde también queda arriba y pico de rocas 
y una gran ladera de pinos. Y como ya el sol está calienta 


mucho, huele ahora a lentisco y a resina de pinos. 
Una cerrada grande y por lo hondo y al otro lado del 


río, veo un trozo de aquella vieja senda. Con el cauce la 


pista traza una curva obligada por un barranco menor y 
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atraviesa un espigón rocoso. Por abajo, entre el río y la 
pista, tuvieron que construir una pared de piedra para 
sujetarla. Por aquí cerca se encuentra lo que él me dijo se 
llama la Asperilla Húmeda. Desde esta curva se ve 


preciosamente y al fondo, piedra Corva. 


Gira para la izquierda por donde tuvieron que tallarla 
en la pura roca para que pudiera seguir y al mirar al 
frente, sobresaliendo al final, diviso el singular castellón 
del Toro, con sus dos frailes. Tiene mil cuatrocientos 
setenta y un metro y por eso destaca en el centro de todo 
el laberinto montañoso de estos barrancos. Pero el 
castellón del Toro destaca más todavía por la inmensa 
llanura rocosa que presenta en todo lo alto. Se recoge ahí 
un buen puñada de tierra fértil que la hermana que la 
hermana, sembró de trigo, segó y luego guardó por las 


noches para que no se lo comieran los animales. 


Por detrás de este castellón, se encuentra el cortijo 
de la Fresnedilla y algo más arriba y en el barranco del 
recodo, nace este río. Por la cara que ahora mismo me 
mira, sobre la curva de nivel de los mil metros y en la 


última curva cerrada que traza la pista para ya irse en 
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busca de su meta final, se encuentra la casa forestal del 
Quejigal y más elevado y por la derecha, el cortijo del 
Quejigal. Casi a mil doscientos metros. El cortijo del 


Mulón se encuentra a novecientos. 


Ahora tengo más claro que la cumbre que se me 
levanta por la derecha, por el lado del norte con ladera 
repleta de bosque y por el lado de la salida del sol, casi 
cortado en vertical, es la impresionante piedra del Mulón. 
La pista baja un poco para el cauce y es justo cuando 
aparece el hito del kilómetro seis. Le tengo que restar tres 
y medio y me quedan dos y medio que es lo que he 
recorrido desde la casa de los Bonales. Mi aparato marca 


trescientos. 


Baja cómodamente hasta hacerse llanura quedando 
por la izquierda la pared de rocas que viene cortando. 
Tiene mucha humedad esta pared por aquí y por eso en 
el centro de ella cuelgan muchas plantas de la flor de la 
viuda, abiertas. Y es que por este punto la pista va 
cortando la curva de nivel que va por los ochocientos 
metros. Un chorrillo de agua escurriendo por entre unas 


tobas. Asoma por lo alto en forma de abanico que 
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empapa ampliamente todas las rocas donde crecen 
muchas plantas de esta flor de la viuda, mucha hierba y 


de entre ella, emergen los lirios y algunas orquídeas. 


Por el centro de otro frente rocoso pasa la pista 
dejando trinchera a un lado y otro. Al cruzar el río por esta 
cerrada, tiene una cascada muy bonita. Una curva más 
para la derecha mientras sigue llana y al frente ya veo la 
cara color naranja de la Piedra del Mulón. Le da de frente 
el sol de la mañana y por eso se presenta como si 
estuviera ardiendo. Se alza tanto que parece una real 


torre. 


Sigue la pista cortando bloques de rocas pero siempre 
llana porque se prolonga por encima de la misma curva 
de nivel. Se pega mucho al río que baja por la derecha, 
hasta una distancia de cuatro o cinco metros. Se le ve de 
pronto bajando por entre los álamos, saltando por un trozo 
de lastras que, en el fondo, las aguas han pulido. Pero 


desciende suave formando pozas y cascadas deliciosas. 


Ahí aquí un puente, por la izquierda llega un arroyo y 


antes de que este cauce se funda con el río, una llanura. 
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Por este arroyo arriba, que es el del Hombre, sube un 
jorro. Muy profundo se le ve remontando y ahora recuerdo 
que casi al final, sobre la curva de nivel de los 
novecientos metros, hubo un cortijo que se llamaba del 
Hombre. También me sé la historia de donde arranca este 
nombre porque me la contó él pero ya la tengo escrita en 


otro apartado. 


Aquí mismo tiene una pequeña presa que está llena 
porque rebosa. Las Caracolillas de las Juntas se llama 
este rincón y tengo que decir que este cauce, se entrega 
al río con la más delicada suavidad. Por entre juncos, 
helechos, muchas zarzas, espesos pinos y las sombras. 
El río se hundió tanto atravesando estas montañas, que 
las únicas partes torrenciales las tiene en los mismos 


cimientos de las Banderillas. 


Remonta un poquillo cortando otro espigón de nada y 
vuelve a tomar llanura. Kilómetros tres seiscientos 
cuarenta de mi aparato y a la izquierda me va quedando 
como una muralla de rocas que se ha ido rompiendo 
quedando alzadas sólo algunas torres pétreas. Junto a la 


pista queda una que tuvieron que cortar. De distingue 
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desde aquí el recodo del río y el gran macizo del 
Banderillas. Al rebasar este espigón se ve el río abajo, 
hermosísimo, ancho y todo pletórico de transparencia. Se 
remansa en un charco y luego se desgrana por las 


cascadas. 


Y me digo yo que aquellas personas que por aquí 
vivieron, ya muchas de ellas muertas y otras ancianas que 
se mueren en ciudades grandes y lejanas, asilos o casas, 
cuando por fin estas personas ancianas acaben de irse 
¿qué les tendrá Dios preparado como premio? Con la 
cantidad de añoranza que ellos sienten y sintieron por sus 
tierras y estos rincones ¿no les premiará con algo 
parecido a lo que aquí dejaron para no pisar más en su 


etapa terrenal? 


Y me sigo diciendo yo: si esto es así ¿qué tiene este 
mundo de ahora mismo, el de hoy, con su soledad, su 
belleza muda y aplastando, su tremendo sol quemando, 
sus hondísimos barrancos y sus amplísimos bosques, 
para que se parezca tanto al que ellos ansían desde las 
ciudades donde están desterrados y no es exactamente 


este? Si el mundo que ahora mismo piso es lo más 
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próximo y parecido a la verdad final, entonces aquel 
donde ellos ahora están ¿qué es? ¿Hacia dónde va y que 


uiere? ¿Qué pretende decirnos o aparentar? 
¿ 


Hito número siete y es la una en punto del medio día. 
Frente total, me quedan las rocas coloradas de la parte 
más alta de la Piedra del Mulón. Desde allí para abajo una 
ladera tupida de pinares y madroñeras. Huelgas del 
Estrechó se llama el rincón que por la derecha voy 
dejando pegado a la corriente. Canta un pajarillo y sus 
trinos se mezclan con el rumor del agua. El sol quema y 


por eso estoy empapado en sudor. 


Y me vuelvo a preguntar yo: ¿qué es o representa o 
quiere anunciar de alguna manera arrastrarnmos ese 
universo de las ciudades, la civilización, de la tecnología, 
las bibliotecas tan repletas de libros e historias, tantos 
humanos, tantos coches y tanto asfalto, qué es ese 
mundo? ¿Hacia dónde empuja si la verdad no está por 
ahí sino por aquí? Con las soledades de estos barrancos, 
estos paisajes, estas corrientes, este sol que achicharra y 
este continuo vacío, deseo de vida que se palpa y por 


más que se ansía, no se llega a tocar ni tener 
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plenamente. ¿Cuál de los dos mundos es, Dios mío, el 
que lleva por el camino más recto y sincero hacia el final 


de lo que Tú nos tienes preparado? 


¿Nos estamos equivocando, los humildes y sin 
cultura, o más bien se están equivocando los que 
gobiernan a las naciones de este planeta tierra y a todos 
los demás nos están empujando hacia algo que no es ni 
real ni exacto? ¿Vamos con rumbo equivocado, Dios mío? 
Y si es así ¿por qué Tú no nos lo haces ver? ¿Por qué 
tanto deseamos venirnos a esta soledad de las montañas 
para estar apartados contigo y tu silencio? ¿Por qué Dios 
mío? ¿Acaso es por este camino por donde Tú nos 
quieres demostrar que existe más autenticidad y gozo y 


realidad eterna que por todos los otros caminos? 


Mi aparato marca cuatro sesenta y voy remontando ya 
hacia el lugar donde se alza el cortijo del Mulón. Por aquí 
cerca se encuentran las tierras que ellos tuvieron por 
huelgas y también el original estrecho que tanto les sirvió 
para cruzar el río aunque este tuviera una gran corriente. 
Por aquellos tiempos, nunca hubo ningún puente este río 


y menos para que ellos fueran de un lado a otro cuando 
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guardaban sus animales o iban a los cortijos vecinos. 
Junto al río y en aquel lado, un ranchal con hierba seca 


pero florecida de carmesí y varios olivos. 


¡Dios mío! Dame palabras para poder expresar lo que 
hoy me estás permitiendo ver y sentir. Pero que no hable 


yo sino Tú y ellos. 


Una curva aquí, una pequeña hondonada, el arroyuelo 
y frente, por la derecha, impresionante la mole de la 
Piedra del Mulón. Desde las rocas anaranjadas y blancas, 
caen para el río, una áspera ladera de pinos. La curva 
para la izquierda otra vez adaptándose al terreno y al 
frente y por la derecha, las ruinas del cortijo del Mulón. 
Canta una tórtola. Atraviesa un pequeño espigón y por 


aquí la pista está rota porque la ladera se ha hundido. 


Y por aquí, la bella y profunda cerrada que también 
me enseñó. Una curva y sube por el barranco del 
arroyuelo donde aquel día dejamos el coche. Por la 
derecha una corta pista de tierra que se mete en el río y 
sé que por ahí, ellos tuvieron sus huelgas donde 


cultivaban tomates y otras hortalizas. Cruza el cauce sin 
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agua y ahora gira para la izquierda tomando altura porque 
a partir de este punto, se enfrente con la agreste ladera 
que cae desde el Castellón del Toro. Desde aquí mismo y 
en línea recta hasta la cumbre de este monte, hay más de 
kilómetro y medio y el desnivel supera los quinientos 
metros. Pero lo realmente complicado es la gran 


espesura del bosque. 


La grandiosa Piedra del Mulón tiene vegetación 
clavada en todo lo alto. El hito que sostiene el kilómetro 
ocho. Miro para la derecha, asomándome al barranco del 
río y veo las ruinas del cortijo con tal claridad que parece 
lo tengo a dos pasos. Pero me separa un profundo 
barranco y una escarpada cuesta que aquel día recorrí 


detrás de él. Los olivares y las parras en solitario. 


La sierra entera como escenario y alimento sincero 
para el encuentro de lo más profundo de uno mismo. 
Junto al cauce veo la huelga que ellos sembraban y es 
por ahí, justo por donde cruza la senda que va al cortijo. 
El río me va quedando cada vez más en lo hondo porque 


la pista se prepara atacar la complicada ladera del 
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Quejigal. Ya supera la curva de nivel de los novecientos 


metros. 


Las zarzas parrillas florecidas y las madroñeras se 
espesan por el lado derecho y por el izquierdo, las 
encinas. La sombra me va arropando y me refresca un 
poco de este sol fuego que cae. Me voy retirando tanto de 
la Piedra el Mulón como del cortijo y cada vez la veo 
como más señorial, gigante, recia y potente. El crujido de 
una piedra que por el lado derecho, se desploma hacia el 


río. 


Justo cuando mi aparato marca cuatro setecientos 
setenta, una gran curva pronunciada donde la pista toma 
fuerzas para atravesar la ladera. Y aquí me paro para 
tomar un respiro y un trago de agua fresca. Si miro al 
frente y para la derecha, en línea recta, a una distancia de 
un kilómetro doscientos, tengo el Alto de la Campana con 
mil doscientos nueve metros de altura. Pero es tremendo 
el profundo barranco que me separa de él. 

Es la una y veinticinco. Desde donde me he sentado, 
el río me queda a unos setenta u ochenta metros pero en 


lo hondo total. No lo veo porque el bosque me lo tapa 
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pero sí oigo su rumor y su aire fresco que me acaricia y 
como vengo sudando, es un auténtico alivio. Tengo por 


aquí cerca un arce. 


Al cortijo de la Fresnedilla 

A las dos menos veinte arranco para continuar 
subiendo. Creo que me quedan unos tres kilómetros para 
el cortijo de la Fresnedilla. Gira la pista en su pronunciada 
curva para la izquierda. A doscientos cincuenta metros, la 
pista traza otra curva para la derecha. Desde aquí mismo 
hay una vista preciosa sobre el cortijo del Mulón y la peña 
que lo corona. Gira de nuevo para la derecha buscando el 
barranco del Quejigal. El bosque es tan espeso y alto que 
si no fuera por la pista, sería imposible andar esta ladera. 


El hito con el kilómetro nueve, en la cuarta curva 
donde mi aparato marca cuatro novecientos noventa. 
Debe funcionar mal porque ya tengo recorrido más de 
seis kilómetros, según los cálculos que hago. Sigue 
remontando bastante suave pero ganando altura para 
encajarse al nivel que necesita para encontrarse con los 
cortijos de las Fresnedilla. Una ardilla que desde el borde 
de la pista, se ha tirado hacia el centro para coger una 
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piña que rodaba. Me ve pero no se muestra demasiado 


huidiza. 


Miro para atrás y se me presenta el cortijo del Mulón 
encaramado sobre su puntal de tierra fértil y todavía 
rodeado de sus olivos, las higueras, parras, nogueras y 
las negras y viejas encinas. En una de estas curvas, 
vuelvo a irme para atrás y por aquí, a la pista le tuvieron 
que poner una pared de piedra para sujetarla en la 
inclinada ladera. Remonta a un collado menor como para 


asomarse algo al barranco de los Tobones o del Quejigal. 


Madroñeras, romeros, lentiscos, muchas carrascas y 
todo muy verde es la vegetación que por aquí cubre 
espesamente a la ladera. Entre el kilómetro nueve y diez, 
de nuevo traza una curva hacia la derecha. Miro para 
atrás y lo que más me llama la atención es el robusto 
macizo del Banderillas con su morro de roca blanca 
sobresaliendo en forma de sapo sentado y majestuoso 


sobre la profundidad de estos barrancos. 


En otra de las cerradas curvas que esta pista va 


trazando según remonta por esta ladera para ganar altura, 
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un rellano muy ancho donde la pista se abre 
holgadamente y traza la curva. Una de esas grandes 
máquinas de hierro, ha estado por aquí no hace mucho, 
para arreglar los desprendimientos y surcos que las 
corrientes han dejado por el firme. Desde aquí, la dorada 
Piedra del Mulón en primer plano y por el otro lado, el 
macizo del Blanquilla. 


Al girar para atrás, por la derecha, frente me saluda 
grandioso toda la molen de las Banderillas y el Tranco del 
Perro. Por aquí rezuma un poco de agua. El lado 
izquierdo que es por donde va quedando ahora la ladera 
que me corona. El concierto que las  chicharras 
desparraman por estos barrancos y laderas es intenso y 
profundamente ruidoso. Por cualquier rincón de estas 
sierras suenan chicharras y esto me hace preguntarme a 


mí mismo que cuántas serán si las pudiera contar. 


Otra curva para la izquierda y esta es la última que 
hacia este lado traza, porque ya, en cuanto remonta el 
collado que da para el arroyo del Hombre, gira de nuevo 
para atrás y se vuelve cortando la ladera y en busca del 


recodo donde nace este río. Sigue remontando muy 
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cómodamente. La espesura del monte viene asomando 
casi por completo a la pista y la sombra alivia mucho en 


un día tan caluroso como el de hoy. 


Vuelve a trazar otra curva menor para poder seguir 
hacia el collado donde girarán definitivamente para atrás y 
para que por aquí pudiera pasar, tuvieron que cortar una 
trinchera de rocas rojas, casi arenisca y en todo lo alto del 
talud, un pino clavado como si estuviera jugando o 
esperando que por aquí pase yo para saludarme. Al 
asomar al barranco que baja justo de los cimientos del 
Rayo Chico y Grande, estas dos columnas rocosas que 
en realidad son tres, se me presentan en todo lo alto 


clavadas y como a punto de desplomarse sobre mí. 


En línea recta, el pico de Majal Alto, donde se remonta 
la caseta del vigilante de incendios, para que lo tengo 
aquí mismo y en realidad queda a más de tres kilómetros. 
Esto es si fuera un pájaro y pudiera cruzar volando 
rectamente, porque si me voy andando, con tantos 
barrancos, arroyos y laderas como separan a ambos 
puntos, tendría que recorrer más de diez kilómetros y todo 


por un terreno complicadísimo. 
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En esta última curva, busco una senda por la 
izquierda con la intención de apartarme de la pista y 
acercarme a la casa forestal del Quejigal. Sé que se 
encuentra por aquí cerca pero ni conozco la senda ni el 


terreno ni el punto exacto donde se alza. 


Casa y collado del Quejigal 

Miro y en la misma curva, por la torrentera de la 
izquierda, se ve algo con pinta de senda muy rota. Me 
aparto y la sigo durante un tramo de unos trescientos 
metros hacia al barranco. Abandono porque a cada metro 
es más difícil avanzar por entre la espesura de los 
madroñales y porque no hay por aquí ninguna senda. 
Vuelvo casi a la misma curva de la pista y ahora por el 
lado derecho, remonto siguiendo los rastros de lo que 


también me parece una vieja senda. 


Pero en cuanto recorro unos diez metros, también se 
me pierde. Sigo un poco más, hundiéndome para el 
escaso barranco por donde se amontonan las rocas, 
crecen espesas grandes encinas y aparecen algunos 


quejigos. Y de pronto, en el mismo surco del barranco, un 
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bancal sujeto con una pared de piedra sin mezcla. Este 
hallazgo me anima pensando que quizá no esté lejos y la 


casa forestal o el cortijo que por aquí también hubo. 


Miro por entre los claros del monte y sobre el azul del 
cielo, veo ruinas de una construcción. Me digo que deben 
ser las del cortijo porque la casa forestal, la sitúo más 
para el barranco de la izquierda. Me paro a respirar y por 
el suelo descubro un buen mar de piñas frescas tiradas 
por las ardillas. Corre una fresca ráfaga de aire y esto me 


consuela. 


Arranco y remonto la ladera que cae desde las ruinas 
sobre el puntal. Me acerco y enseguida me digo que estas 
ruinas corresponden a las de una casa forestal. Tengo 
esta convicción porque las piedras, que engarzadas, 
forman las paredes, están muy bien puestas y hasta 
incluso talladas. Las construcciones de los cortijos de los 
serranos no eran tan primorosas porque ni tenían ellos 


tanta mano de obra ni tantos medios ni otras cosas. 


Me acerco por el lado de abajo, entrando desde el 


barranco y ahora caigo en la cuenta que lo que hace un 
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rato buscaba por la hondonada grande, se encuentra casi 
en lo más alto del puntal. Y es que aquí la tierra ofrece 
como una llanada en un ranchal y la visión sobre los 


paisajes que rodean, es perfecta. 


Le voy entrando por el lado de arriba y la rodeo hacia 
la Fresnedilla. Por aquí tenía la puerta y por la pared de 
arriba, tenía tres ventanas. La pared muy bien construida 
y gruesa. Y ahora me pregunto que ¿por dónde metieron 
hasta este rincón, las tejas y los tubos de uralita que me 
estoy encontrando? La construcción fue antes que la 
pista y por otro lado, se encuentra algo lejos de este 


camino. Además, desde la pista, no llega ninguna vereda. 


Por la parte de atrás, la que da a Castellón del Toro, 
tiene también otras dos entradas o ventanas grandes. 
Por dentro, hasta la mitad, las paredes derribadas pero se 
adivinan como mínimo dos viviendas. Por el lado que da 
a Majal Alto, me asomo y frente tengo el espigón del 
Mulón y toda la cuerda del Blanquillo. Y por este lado, 
descubro algo que sí tiene pinta de senda buena. Y sí, 
claramente descubro que la entrada le llegaba desde el 
lado del arroyo del Hombre. 
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La sigo un trecho con el deseo de descubrir mejor el 
terreno y descubro que la senda estaba muy bien tallada 
aunque ahora se encuentra bastante rota de las corrientes 
de agua, los deslizamientos y el monte que no para de 
crecer. No me he propuesto avanzar demasiado pero me 
pica la curiosidad para llegar por lo menos hasta el 
barranco por donde nace el arroyo grande que ya he 


mencionado. 


- Por allí se metía un camino que iba para el arroyo 
del Hombre ¿no? 
- El Royolombre. Sí, por allí iba un camino que pasaba por 
la puerta de un covacho que le decían el Covacho de los 
Marraneros. Este camino venía ende la Fresnadilla, 
pasaba por el Collado del Quejigal, se metía por el 
Royolombre y desde allí, un ramal se dejaba caer hacia la 
junta y otro ramal, se iba hacia las Canalejas. Pasaba por 


un cortijo que le dicen las Grajas. 
Cruza la primera hondonada de este barranco que 


viene cayendo desde la columna del Rayo Grande y se 


ciñe a la pequeña ladera que se enfrenta a la primera que 
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pisaba cuando comencé el recorrido. En diez minutos 
desde las ruinas, llego a un collado casi de juguete, lleno 
de pasto y mejorana y que me queda por el lado derecho. 
No lo remonta sino que lo rodea por el lado sur y unos 


metros más adelante, vuelva al barranco grande. 


Es esto el terreno de un puntal largo y grande que cae 
desde el Castellón del Toro, por el lado del Rayo Grande 
y Chico dejando a un lado y otro, el arroyo del Hombre y 
el de los Tobones. Por la izquierda, sobre la tierra de este 
collado, me queda una ladera muy tupida de pinos y 
mucho romero. Por entre unos enebros y tierra buena, se 


asoma al barranco. 


Me paro y miro detenidamente para quedarme y 
meterme dentro la impresionante visión que el rincón me 
presenta. Frente total y al otro lado del gran arroyo, un 
macizo de rocas naranja. A ese robusto conjunto se le 
conoce con el nombre de El Engarbo. Por detrás y más 
lejos, se alza Majal Alto con su blanca caseta de vigilantes 
de incendios en todo en la misma cumbre y cayendo para 
donde me encuentro pero en aquel conjunto, el cortijo de 


los Chuarras, los Huertos Nuevos y desde ahí, para la 
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derecha y viniéndome hacia el gran castellón, me quedan 
el Puntal de las Cabras, Morra de las Hormigas, Cerrada 
de Cubero, con el cortijo por encima y el castellón con su 
columnas pétreas que llaman rayos. En lo hondo total, se 
abre paso el surco del arroyo del Hombre coronado por un 
tremendo circo o cinto de rocas calizas color naranja y 


por donde se encuentran todos los puntos ya dichos. 


Es impresionante la hondonada que en este rincón, 
presenta la sierra. Me siento a la sombra de los pinos, y 
mientras tomo un respiro, bebo un trago de agua y me 
dejo acariciar por la suavidad del aire que desde lo hondo 
sube, me recreo pausadamente en el tan singular y gran 
espectáculo. ¡Qué maravilla de obra sin aparente orden 
pero tan asombrosamente lograda! Ahora sí decido no 
seguir avanzando más, porque la meta la tengo por el otro 
lado y, además, casi tengo conseguido el objetivo que por 
aquí buscaba. 


La senda parece como que bajara al barranco para 
meterse por el surco del arroyo y encajarse en el cortijo 
del Hombre. Desde ese punto sigue bajando hasta 


enganchar con la pista que he venido recorriendo justo 
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cuando ésta cruza el cauce. Esto es lo que parece y hasta 


creo es lo más lógico. 


Arranco y me vuelvo. Antes de llegar a las ruinas que 
he dejado atrás, en el primer barranco y por la derecha, 
se aparta como una senda borrosa que decido seguir. 
Remonto unos metros metido por entre grandes bloque de 
rocas, encinas viejas y pinos y arriba comienzo a divisar 
como un collado. Es un ranchal sin vegetación, con 
mucho pasto y mejorana por lo que me indica que son 
tierras buenas y pienso que por ahí puede estar el cortijo 


que también busco por aquí. 


Pero la senda que creía por aquí iba, se me desdibuja 
y por más que la busco, no la encuentro. Mas sigo y 
conforme voy remontando me encuentro con vegetación 
de grandes cornicabras, enebros, romeros y tierra tupida 
de pasto. También hay muchas zarzas por aquí, grandes 
plantas de espliego y entre ellos, la mejorana. 


Corono y conforme voy pisando este rodal de tierra 


con pocos árboles, me digo que seguro fue por aquí 


donde ella me decía se quedaba por las noches a dormir 
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para que los animales no se comieran las sementeras. Es 
por lo tanto, este rodal, tierra que crío trigo, centeno, 
cebada y hasta incluso garbanzos y por eso se muestra 


tan llena de vida. 


Al asomarme al barranco que desde la casa forestal 
sube y por donde remonta la senda que a la casa llega, 
veo otro puntal al frente. Estoy convencido que en un 
rincón de estos, donde menos me lo espere, estarán las 
ruinas del cortijo que busco. Pero también me digo que 
sobre estas alturas no hay agua ninguna. No me he 
tropezado con ninguna fuente ni señales que las 


anuncien. 


Por la izquierda y coronando pasmosamente, me 
sobresalen las columnas de las rocas en forma de torres, 
ellos llamaban rayos. Piso la tierra y no dejo de observa 
que la única vegetación que tiene es sólo mejorana, algún 
enebro, sabinas sueltas y cornicabras. Los pinos que 


aquí ahora crecen, los plantaron después. 


Monte a través, me voy desde este puntal buscando al 


otro que me reclama un poco más elevado y por el lado 
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del cortijo de la Fresnedilla. Roza los mil doscientos 
metros. Avanzo y me impide el paso, por el barranco, la 
espesura de grandes enebros. Los aparto y en poco rato 
ya estoy remontando las tierras de este segundo puntal 
que al mismo tiempo es un collado menor. Es por este 
lado, el que se enfrenta a las Banderillas, por donde el 
Castellón del Toro, se alarga mucho. 


Una tremenda muralla rocosa con sus largas laderas y 
sus buenos puntales, que hace que el río Aguasmulas, en 
sus primeros kilómetros de recorrido, se vaya hacia el sol 
de la tarde hasta encontrar la fisura para girar en una gran 
curva de herradura, para el Guadalquivir que se le queda 
por el norte. La pista que sube, tiene que trazar todas 
esas cerradas curvas que ya he recorrido, para atravesar 
el cuerpo de este enorme puntal, por el mejor sitio y es 


justo donde el río dibuja también su mayor curva. 


Antes de llegar, me sorprende la presencia abundante 
que de pasto, mejorana y espliego, he encontrado en el 
primer puntal. Estoy ahora ya seguro que esto lo 
sembraban ellos. Y lo que ahora pretendo es, una vez que 


remonte este puntal por donde creo me voy a encontrar 
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con las ruinas del cortijo, seguir adelante cortando la 
ladera que se enfrenta al río hasta tropezarme con la 
pista. Intuyo que no me va a queda muy lejos y también 


pienso que la bajada a ella, no será muy complicado. 


Dos pinos grandes en todo lo alto y las ruinas de 
alguna construcción. Es lo que buscaba con mayor 
interés. Ya estoy en todo lo alto. Es un collado perfecto, 
de tierra buena y, además, con su amplia llanura hacia la 
parte que se mete para la curva del río. Me vengo para la 
derecha y veo aquí las paredes de una vieja construcción. 
Ya estoy pisándolas y ahora advierto que están en todo lo 
más alto. Por esta circunstancia y por ser paredes de 
piedra sin mezcla me digo que esto fue una tinada o algún 
cortijo para guardar paja, cereales u otras cosas. Aquí no 
hay agua y una vivienda en tierras tan elevadas y sin 


agua ¿cómo podría ser? 


- Si desde la Fresnedilla, seguimos el camino, 
llegamos a un collado ¿cómo se llama? 
- Ese es el Collado del Quejigal. Allí había una tiná que 
era del padre de la Lola. El piazo aquel que hay viniendo 
de allí pa'ca, era nuestro y el que hay abajo, era de mi tío. 
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Mucho trigo, garbanzos y centeno hemos sembrado 
nosotros allí. Son tierras buenas que crían de todo. La 
caseta del Quejigal, está allí mismo junto de un peñón. 


Todavía se conoce aquello. 


Me paro a la sombra del gran pino y echo una mirada 
trazando un círculo a mi alrededor. Me asombra la mole 
de la robusta cuerda de las Banderillas, el barranco de la 
Campana, los calarejos, los arroyos que por ahí corren, la 
Piedra del Mulón, la largísima cuerda del Blanquillo y todo 
el conjunto que corona al arroyo del Hombre y luego por 
aquí y más cerca, el saliente del Castellón de los Toros y 
el barranco donde nace el río Aguasmulas con la cuerda 
de las Banderillas otra vez. Impresionante la cantidad de 
sierra que desde este punto se divisa y toda como 


gritándome desde su grandioso pedestal. 


Me acomodo sobre el pasto que cruje, a la sombra de 
este gran pino clavado en lo más alto del collado y de mi 
zurrón saco agua para beber. El aire corre bien y me 
llega fresco. El sudor me empapa y ahora me consuela 
además del viento, la sombra y la amplísima visión, el 


azul intenso del cielo, el canto de las cigarras, la soledad 
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y el perfume de tanto espliego y mejorana. ¡Qué suerte la 
mía que otra vez consigo el triunfo y el sabor de lo más 
exquisito en mi abrazo con estas sierras! 

Por eso me digo, que durante un largo rato, me voy a 
quedar sobre las tierras de este collado, dando gracias a 


Dios por tantísimo como me regala. 


Ya he arrancado y me pongo rumbo a la casa que, 
desde su silencio, tanto me reclama: el cortijo de la 
Fresnedilla. Por el mismo centro de este collado de 
juguete parece que vuelca una senda que se parece a las 
que ellos recorrían. Sé que por mi derecha, algo más 
metida en la ladera de esta gran montaña que recorro, se 
encuentra la pista que sube hasta el rincón donde tengo 


puesta mi meta. 


Empiezo a recorrer y lo primero que descubro es que 
por aquí va muy suave. Parece como si no le hiciera caso 
a la pista y por su cuenta se va recta al cortijo. Me 
concentro y me digo que debo permanecer atento para no 
perderla porque aunque intuyo que la pista está cerca, sin 


senda me costará trabajo atravesar esta ladera. 
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Avanzo y como lo que me esperaba no sucede, me va 
sorprendiendo que se vaya como recta hacia lo más 
escabroso de esta ladera: la altísima pared rocosa que 
caen desde la cumbre de este gran castellón. Pero aun 
así, siento confianza porque fue trazada por ellos y hasta 
lo presente, va muy bien y se anda con toda comodidad. 
Ellos bien sabían por donde trazaban sus sendas y esta 
seguro que arranca desde los cortijos que busco y por 
aquí venía a las tierras que labraban y he dejado atrás y 
al cortijo que ya se ha roto. 


Miro para atrás y hacia abajo y veo a la pista subiendo 
por un puntal y ladera impresionante. Las Cuevas del 
Torno las tengo abajo total. Al frente, se me presenta una 
gran pared de rocas y por eso la senda se inclina más. 
Como si ya sí quisiera encontrarse con la pista. Muchas 
piedras hay por aquí y una gran solana repleta de espeso 
romero. Y conforme se acerca a la pared rocosa, busca 
donde ésta se hinca en la tierra para avanzar justo por la 


misma peana. 


Un pino caído y seco justo en la misma pared y 


pegada totalmente a ella, pasa por entre troncos de 
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lentiscos. Me vuelvo a repetir que aquellas personas 
sabían por dónde metían los caminos que les servía para 
moverse por estas sierras. Me repito esta reflexión al 
tiempo que pienso en ellos y los añoro lo mismo que la 
tierra que piso. En una región muy grande y 
perfectamente real, está escrito que estos montes les 
pertenecen porque ellos y las sierras no son dos 


entidades sino una misma realidad. 


Remonta un poco y paralela a la pista, sigue 
buscando al cortijo. Aquí un puntal menor, miro para 
atrás y vuelvo a ver la pista. Ahora descubro que para 
poder trazar esta camino por esta ladera, le hicieron dar 
una vuelta tremenda. En una leve hondonada por donde, 
por su centro, cae una cascada ahora seca pero bonita y 
con mucha vegetación verde por la humedad, me sale al 
paso otra robusta columna de rocas. La supera rozándola 
por la parte de la peana que es el mejor punto para 
rebasar los tremendos voladeros que la erosión ha tallado 


por estos barrancos. 
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- ¿El camino que va por encima de la carretera? 
- SÍ 
- ¿Que baja un royillo? 
- Así es. 
- Bueno, pues a eso le llaman el Jorro Grande y el Jorro 
Chico. Dos jorros. Allí mismo había un cenajo arreglado 
para guardar animales. Viniendo para abajo, el primer 
jorro, nace junto a las piedras, es el Jorro Chico, y el otro 
que cae el agua desde arriba, ese el Jorro Grande. 
- ¿Cómo se llama la Cueva? 


- Pues na más que el Cenajo del Jorro. 


Muchos juncos, la preciosa cascada encajada, en su 
parte alta, por entre los dos bloques rocosos que he 
rebasado y por donde piso, mucho barro de bañarse los 
jabalíes. Vuelvo a ver la pista que por abajo se me acerca. 
Es muy bonito este rincón. Y ahora, en el recodo de esta 
enorme pared rocosa, se me presenta la cavidad de una 


gran cueva. 
Dejo la senda y por la tierra que desde la peana de la 


columna cae, remonto buscando la cavidad. Mucho pasto 


por la tierra que desde su boca rebosa hacia el gran 
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barranco del río. Intuyo que en este agujero ellos 
encerraban a sus animales. Por eso la tierra está 
estercolada y aunque ya hace tanto tiempo que se fueron, 


la hierba y la vegetación crece vigorosa. 


Me encajo en la misma hendidura y compruebo que 
no tiene mucha profundidad pero sí está tallada en la pura 
roca y como arropando su puerta, una vieja cornicabra 
que sale desde la grieta profunda que la pared tiene. Es 
poca cosa pero sirve para adivinar cómo eran los abrigos 
que ellos usaban tanto para sus animales como para sí 


mismos. 


Cuando caía una tormenta y llegaba una gran nevada 
de aquellas, en estas covachas se refugiaban y quedaban 
al salvo de las lluvias y los fríos. Las paredes están 
negras y eso me dice que en más de una ocasión aquí 
encendieron fuego. Muchos excrementos de cabras y 
ovejas y hasta un palo clavado en una de las grietas de la 
roca. Es donde ellos colgaban o el zurrón con los 
alimentos, las prendas de vestir o alguna talega con 


harina o patatas. 
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Acaricio el rincón por lo bonito y lo mucho que me 
atrae y sigo. No es gran cosa pero aquí se refugiaban 
ellos y sus animales. Miro al frente y la robusta molen del 
Banderillas la tengo a dos paso y en el centro el profundo 
barranco por donde corre el río Aguasmulas. Tengo que 
bajar unos metros porque la senda que traigo no pasa 
por la misma puerta de esta cueva. La pista ya sí me 
queda mucho más cerca. Una ladera con mucho romero 
me sigue acompañando. Y parece como que la senda no 
quiere saber nada con la pista porque aunque la tiene 
cerca, paralela a ella avanza ladera adelante hacia el 


cortijo y no se entrega a su comodidad. 


Cruza otra hondonada y remonta unos metros. Sigue 
avanzando y otro gran pino caído. Ya observo que estoy 
casi al final de la pista. Una curva en un puntalete y ahora 
ya sí cae al camino de tierra ancho y cómodo que 
trazaron los otros. Unos trescientos metros antes de que 
esta pista muera. Ya estoy viendo al final, sobre las tierras 
del puntal, los palos que en forma de valla, pusieron en el 
rellano que abrieron donde la pista termina para que los 
coches puedan dar la vuelta. Al volcar, se encuentra el 


arroyo de la Fresnedilla y el cortijo que vengo buscando. 
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Una hondonada leve, como muchos lentiscos y 
romeros y parece como si hasta el mismo romero se 
preparara para vestir de lujo el rincón que tanto me atrae. 
Miro a mi aparato de medir pasos y veo que, desde que 
me desvié de la pista desde aquella curva última para 
buscar la casa forestal del Quejigal, marca casi tres 
kilómetros. Puede que haya andado algo más pero aun 
así lo doy por bueno. No se trata de recorrer un camino 
concreto sino de penetrar y conocer a fondo cada metro 


de estas hermosísimas sierras. 


Me encuentro en el centro de la valla de madera que 
pusieron donde muere la pista y sigo por la senda que por 
el lado de arriba, buscando al surco del arroyo, remonta. 
A la derecha me queda el gran surco del río con su 
grandioso rumor de agua y al frente, el barranco donde se 
refugia el cortijo, entre sus nogueras milenarias y el 
arroyuelo que eterno lo arrulla. A la izquierda y sobre la 
misma tierra del puntal donde muere la pista, las ruinas de 
otro cortijo y a la derecha, unos metros más abajo de esta 
valla, otros dos o tres cortijos unidos. En unos y otros 


vivieron ellos y en el que al frente y sobre la ladera de las 
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grandes nogueras, todavía permanece en pie, vivió él. El 
último serrano que tuvo fuerzas y coraje para aguantar en 
el rincón de su tierra amada hasta que la muerte se lo 
llevó y porque ya no podía más de tanto golpes como le 
habían dado. 


Cantan rabiosas las cigarras y mientras ya voy 
recorriendo el trocico que me queda hasta llegar al arroyo, 
rozo las viejas cornicabras, piso el pasto que cruje y 
soslayo a los cardos cucos. Por la derecha y pegado al 
surco del arroyo, los repisa de tierra que ellos sembraban. 
Muchas nogueras muy verdes al borde del arroyo que cae 
en picado y el cortijo de la Fresnedilla, en la ladera del 
puntal de enfrente. En la misma puerta, dos inmensas 
nogueras secas. Las que están más pegado al arroyo 
pero no tanto, también se les ve con muchas ramas 
secas. Sólo las que clavan sus raíces muy pegado a la 


corriente, se muestra verdes total y sanas. 


La senda sube ahora unos metros buscando cruzar el 
arroyo y entrarle al cortijo desde arriba y por el lado que 
mira al Castellón del Toro. Intuyo que esta era la misma 


que he traído y la que ellos trazaron, excepto los trozos 
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que rompió la pista para ocupar su lugar. Soledad total, el 
aire que corre suave, el sol que cae monótono y quema y 
la corriente del arroyo como si quisiera ignorar la tragedia 
que ellos vivieron hasta que se los llevó la muerte. Hasta 
las mismas rocas parece gritármela desde su quietud 


eterna. 


Cuatro horas he tardado desde la cadena de la casa 
de los Bonales. Remonto unas piedras, aparto más 
romeros y lentiscos, me fundo con la sombra de los pinos 
y los álamos, observo las  esparragueras como 
asombrado, salgo de la espesura y al tropezarme con los 
juncos, me doy de bruces con la corriente del arroyo. Una 
sombra espesa cae sobre el rodal de arena gruesa y aquí 
me paro. Descuelgo mi zurrón, me siento, estiro mis pies, 
me aboco sobre la corriente, bebo y en cuanto me 
acomodo me digo que ahora voy a comer un poco. Voy a 
dejar que el viento me refresque y dentro de un rato me 
encuentro con el cortijo solitario que mudo me mira desde 


su ladera quemada por el sol de la tarde. 
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El cortijo 

“Lo que sí te digo, por si alguna vez vas por aquel 
rincón, es la emoción que se siente cuando uno entra a la 
casa. No sé qué tendrá ni por qué será pero pisar aquella 
casa, observar las paredes y contemplar las vigas viejas 
de madera, el alma se te llena de temblor y encogimiento. 
Vamos, que te asusta ver aquello tan en silencio, 
impregnado de tantas emociones de las personas que a lo 
largo de los años han ido pasando por el recinto y tan 
lleno ahora de abandono, polvo y telas de araña. Un día, 
cuando tú puedas y quieras, tenemos que ir y ya verás 
como no te miento. Sólo por gusto de entrar al cortijo y 
respirar un poco el aire y la soledad que de aquellos 
rincones ahora manan. Pero sobre todo las vigas de 
madera que sujetan el tejado, con su color parduzco y su 


humedad rezumando nostalgia y ausencia”. 


Termino de comer. Son las cuatro. Sigo la senda, 
cruzo el arroyuelo, piso las tierras por donde iban las 
canales que desde este mismo vado menor, arrancaban y 
llevaban el agua a la hermosa ladera donde todavía sigue 
asentada la casa. “Y otra cosa que yo te quería decir a ti 
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es la emoción que se siente al recorrer las laderas que de 
los montes caen hacia el barranco por donde corre el río. 

- ¿Qué les pasa a esas laderas? 

- Pues que como todas, de aquellos tiempos, están 
surcadas de canales por donde bajaba el agua para regar 
las huertas, recorrerlas ahora pisando las canales, es un 
gozo que sabe a muerte. Arrancaban desde los charcos 
de agua que a lo largo del curso el río Aguasmulas se 
iban formando. Talladas en la misma tierra y en la misma 
roca, se van alargando por las laderas y luego caían por 
las pendientes o se remansaban en las llanuras de las 
huelgas. Yo recuerdo que siempre bajaban repletas de 
agua limpias. Las aguas cristalinas que manan en las 


covachas y agujeros de los barrancos donde nace el río. 


Recuerdo que aquellos magníficos y bellos canales, 
en muchos sitios, estaban empalmados con trozos de 
maderas. En otros, pasaban casi tallados en las mismas 
rocas y a lo largo de todo el recorrido iban horadando la 
tierra para abrir el camino por donde el agua tenía que 
pasar. Cuando luego, poco a poco, los serranos nos 
fuimos viniendo de aquel extraordinario rincón del 


nacimiento de Aguasmulas, también las regueras se 
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quedaron abandonadas. Comidas por la vegetación, 
muchas de ellas, rotas por las avalanchas de agua que 
bajan por las laderas cuando las nubes descargan, 
pisadas por los animales silvestres y surcadas por las 
raíces de los pinos que repoblaron. Allí se quedaron 
aquellas regueras y con el tiempo se han ido rompiendo 


como tantas otras cosas. 


Pero aquello, en mis sueños yo lo sigo viendo muchas 
veces y en más de una ocasión me he dicho que más que 
canales para regar las huertas, los surcos eran como las 
venas fundamentales que llevaban vida a las tierras que 
nos daban de comer. Como surcos repletos de sangre 
que surgiendo de las entrañas de las montañas, acudían 
a nuestra ayuda para llenarnos de vida y prestarnos lo 
que para la vida necesitábamos. Por eso te digo, que un 
día, tenemos que ir por las tierras esas tan bonitas para 
que veas y goces las cosas que tan nuestras fueron y que 
los hombres, tan duramente nos han ido quitando. 

- lremos algún día por allí y ya desde ahora te digo, que 
me va a gustar mucho pisar la tierra que tan dentro 


llevas”. 
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Un ramal de la senda se va arroyo arriba para 
remontar hasta el collado del Castellón del Toro y desde 
ahí, a las Hoyas de las Albardía y a los Campos de 
Hernán Pelea, por la Hoya del Ortigal. Otro ramal, se 
viene para la derecha y busca al cortijo. Sobre el rumor 
del arroyuelo, el chirriar intenso y monótono de las 


cigarras y el crujir del pasto seco al pisarlo mis pies. 


Varias nogueras grandes, álamos y zarzas junto al 
arroyo. Una llanura que fue bancal donde ellos y él 
sembraron tantas veces y varios árboles secos. Ya no 
corre agua por la acequia y por eso se han secado 
muchos de estos árboles incluyendo las dos grandes 
nogueras en la misma puerta del cortijo. 


Corre una hebra de viento fresco pero el sol cae y 
quema mucho. En esta profundidad de los barrancos, 
pues soledad hay mucha. Se nota la ausencia de 
personas y más de aquellos que de estos. Pero sí es 
impresionante lo que se siente. Cruza un pequeño 
arroyuelo y la senda sigue bajando y me saluda, un 


cerezo ya Casi seco, dos más secos por completo, un 
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ciruelo que tiene muchas ciruelas blancas, no maduras 


todavía, varios granados y las nogueras. 


Cojo dos ciruelas y aunque están fuertes, ya se 
pueden comer. Aquí un ovillo de alambre comido por el 
pasto y podrido por el óxido. Varios cerezos más donde 
se enreda una parra con sus uvas todavía verdes. A mi 
presencia, se levantan varios arrendajos. Pegando al 
cortijo, una noguera inmensa. Tres más igual de grandes 
pegadas al arroyo. Me acerco y una parra engarbada en 
la misma puerta del silencioso y herido cortijo. Antes de 
entrar, miro brevemente a las dos viejísimas nogueras 
que, por la ladera hacia el arroyo, siguen clavadas pero 
secas por completo. ¡Cuántos años no tendrán estos 
árboles! Bajando desde aquí, toda la tierra llena de 
bancales donde sólo crece pasto, membrillos, higueras y 
granados. 


Me acerco. La puerta del cortijo está abierta. Uno, 
dos, tres, cuatro escalones de cemento y entro y en la 
estancia donde estuvo y sigue la cocina, nadie. Una mesa 
de las de los bares, piedras frente a las cenizas de la 


cocina donde los que por aquí llegan, encienden fuego, 
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por el rincón de la derecha, alacena, muchas latas y 
botellas vacías de los que también vienen por aquí. 
Conforme se entra, otro agujero en la pared que también 


sirve de alacena y más latas y botellas llenas de mugre. 


Por las paredes, muy desconchadas, comidas por las 
telas de araña y sucia, muchos letreros escritos con 
carbones de la lumbre y con otros artilugios. Leo algunos 
y de entre ellos destaco el que dice: “Ya estuvimos con el 
viejo, 1987". Según se entra, por la derecha, una 
estancia con una puerta y entro a lo que creo fue la 
habitación. En el hueco que hay por debajo de la escalera 
que lleva a la cámara, dos colchones viejos, la cal que se 
ha desprendido de las paredes, mucha tierra sobre los 
colchones, dos cribas, una caja de botellas vacía, una 


garrafa, un cojín y ropa ya casi podrida. 


Subo las escaleras que llevan a la cámara y a la 
derecha, una parte de la cámara donde hay muchos 
trastos viejos. Serones, garrafas, tablas, botas, colchones, 
cajas de madera. En la estancia de la izquierda, sólo las 
tablas del suelo que a su vez, es el techo de la estancia 


de la cocina y por el rincón, sube la chimenea. Siento el 
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viento silbar al rozar el tejado que me cubre y ahora 
mismo hasta temo que se pueda caer. Y lo digo porque 
está apuntalado. 


Lo que en estos momentos mi corazón siente, me lo 
guardo y trago saliva. Me salgo a la puerta y miro al 
frente. Veo el puntal donde termina la pista y metido para 
el barranco por donde corre el río, las ruinas de los otros 
cortijos. Por el lado de arriba hay otras ruinas y más en lo 
alto, una gran pared de rocas que son las que suben 
hasta la plataforma del Castellón del Toro. Más al fondo, 
el barranco del  Banderillas con los  calarejos 
sobresaliendo al final. ¡Qué gran rincón este, Dios mío y 
cómo me duele ahora a pesar de su belleza, la soledad 


del momento y tanto rumor de agua! 


Por la izquierda y algo más arriba, me queda el recodo 
donde brotan los manantiales de este bello río blanco. Los 
conozco de otras veces pero hoy no voy a llegar. Sé que 
por esas ásperas hondonadas, se alza un cortijo más. Y 
con éste, se completa e buen puñados de cortijos que los 
serranos construyeron en las laderas y barrancos más 


difíciles de estas sierras. Si no los hubiera visto con mis 
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propios ojos y tocado con mis manos, nunca me lo habría 


creído. 


- ¿Por dónde cae la otra cueva? 
- La que nosotros siempre hemos llamado la Cueva del 
Agua, está enderecho de la era de la Fresnailla y en la 
punta de arriba de un sitio que le dicen Majatraga. Ende 
allí se tira un camino y va a una garita que le decían la 
Garita de Mateo. Pues la cueva está allí mismo y aquello, 
es una gloria. Cuando un día se pueda, vamos a ir y te la 


enseño, ya verás qué cueva más bonica. 


- ¿Y las casas que hay por debajo de la Fresnedilla? 

- Aquello, de una tía mía. Era un buen cortijo. Arriba hay 
otra que es donde vivía un primo hermano mío. La mujer 
tiene noventa y pico de años y todavía vive. Se casó este 
primo mío en la Fuensanta de Villanueva y en ese cortijo 
que ahora está “erribao”, fue la boda. Enderecho de la 
era, por encima, donde hay un pieacejo. 

- ¿Y cuántos vecinos vivían por aquí? 

- Entre los que estaban en cueva, chamizos y cortijos algo 
más apañaos, por aquellos tiempos, en este recó del río, 


estábamos más de veinticinco personas. Para hacer una 
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aldea de verdad pero claro, como pasó aquello, pues ya 


nos esturreamos todos. 


Y ahora me pregunto que si no hubiera pasado lo que 
pasó ¿qué sería de estos serranos en estos tiempos 
modernos? Pero el echo es que, de aquellos tiempos, los 
que todavía viven y casi todos muy lejos de aquí, sueñan 
cada noche con estos rincones y todos los días hablan y 
hablan de estas tierras que tan suyas sienten. Viven allí 
pero espiritualmente germinan por aquí. ¡Lo que son las 
cosas y la belleza de este jardín tuyo, Señor! Con tanta 
fuerza amarran, que ni siquiera yo puedo escaparme 


aunque lo quisiera y no lo quiero. 


El cortijo-2 

- ¿Y dices que fue en forma de reunión? 
- Fue en una reunión al caer la tarde. De varios puntos de 
la sierra llegaron los pastores y a la sombra del fresno, 
junto a la corriente clara, se sentaron. Tomó la palabra el 
mayor de ellos y dijo: “Tengo que comunicaros que el 
hermano joven se va”. Los allí presentes miraron y al 


poco pidieron al hermano joven que hablara. 
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Éste lo hizo diciendo que: “He decidido irme de estas 
sierras. Ya sabéis vosotros que a lo largo de mucho 
tiempo lo vengo meditando y por fin tomo una decisión. 
No rompo mi amistad con ninguno de vosotros sino que 
os llevo conmigo pero me tengo que ir en busca de aires 
nuevos”. Los presentes guardaron silencio y al rato 
preguntaron: “¿Tienes ya dónde empezar tu vida?” 
“Buscaré trabajo donde sea y como todavía soy joven, 


tengo tiempo para organizarme y construir mi vida”. 


Durante largo rota, los allí presentes, estuvieron 
escuchando y preguntando y cuando ya oscurecía dieron 
por terminada la reunión. Luego se fueron y mientras 
regresaban por los caminos, comentaban: “Es otra víctima 
más del que todos conocemos. Pero las cosas han 
llegado a tal punto que no le queda otra salida. Detrás de 
él un día iremos todos los demás hasta que por fin se 
quede limpio el monte de serranos. ¡Qué lástima de 
mundo que se desmorona! Pero aun sabiendo cual es la 


realidad que lo empuja ¿qué podemos hacer nosotros?” 
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21- GRANDES RUTAS 
POR LA SIERRA PROFUNDA - Río Aguasmulas 
Los Bonales, Junta Casas de las Tablas, cortijo y 
Piedra del Mulón, vado del río, senda de la cueva del 
Torno, arroyo Aguasmulillas, Cueva del Torno, pista a la 
Fresnedilla. Carril de tierra. Andando o bicicleta sólo 


algunos tramos. Zona restringida. 


La distancia 

La ruta comienza justo donde se toma la senda para 
subir al cortijo del Mulón pero como en la pista que 
recorre el río, existe una cadena, hay que subir andando 
desde la casa forestal de los Bonales. Al llegar al 
arroyuelo que se llama los Tobones, a la derecha se 
aparta un ramal de pista forestal que se hunde hasta el río 
donde muere. Justo en este punto comienza el gran 
paseo que nos llevará hasta las bellas cuevas del Torno. 
Desde aquí hasta las cuevas son unos tres kilómetros 
pero antes hay que recorrer la distancia que separa la 
casa forestal donde la cadena corta la pista hasta el punto 
mencionado, que son cerca de cuatro kilómetros y medio. 


Si el regreso se hace por la pista, remontando desde las 
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Cuevas del Torno, le tenemos que sumar unos ocho 


kilómetros más. 


Nota: el día que hice esta ruta, anduve veinticinco 
kilómetros. Cuando ya estaba a punto de cruzar el río a la 
altura del cortijo del Mulón, descubrí que me había 
dejado las llaves del coche puestas en la cerradura de la 
puerta. Regresé a por ellas y luego volví al punto en que 
arranca la senda. Cuatro kilómetros y medio que tuve que 
andar tres veces al comenzar la ruta y una más de 
regreso cuando ya terminaba. La suma del recorrido total 
fueron veinticinco kilómetros. Acabé con vejigas en las 
plantas de los pies pero no cansado, sino plenamente 


satisfecho. Fue una inolvidable experiencia. 


El tiempo 

Hasta donde se coge la senda que sube por el río 
buscando las Cuevas del Torno, se tarda un poco más de 
una hora. Siguiendo fiel el trazado de la senda río arriba, 
se puede emplear más de hora y media por la dificultad 
que presentan algunos tramos de la senda. En remontar 
desde las cuevas a la pista, se tarda casi otra hora y en 
regresar hasta la cadena, siguiendo ahora ya el trazado 
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de la pista, algo más de dos horas. A este tiempo hay 
que sumarle las paradas para respirar, beber un trago, 
comer o simplemente para gozar del paisaje. Así que para 
hacer con holgura el recorrido propuesto lo mejor es 
emplear él un día completo y si fuera posible de los que 
tienen más horas de sol. Daría tiempo suficiente para 
recorrer la ruta y gozarla con calma y sus mil matices y 


momentos variados. 


El camino 

Quiero aclarar que tengo una razón fuerte que me 
empuja a describir la senda que estoy exponiendo. Y esta 
razón es la siguiente: sé que todas estas viejas sendas 
serranas se van perdiendo. Desde que dejaron de usarlas 
los serranos que vivían por aquí, todas estas viejas 
sendas se van borrando. Cuando hayan pasado unos 
años más ya serán muy pocos los que sepan por dónde 
van estas veredas e incluso ni siquiera se sabrá que 
existieron. Pues para que en algún sitio se queden 
recogidas y con la máxima aproximación a su realidad 
concreta, las recorro y escribo yo. Sé que un día, quizá ya 
pasado mucho tiempo, tendrán su valor los textos que 


hablan de estas sendas. Pero no como rutas para los 
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turistas sino como documentación para que la memoria no 
se pierda del todo. Esta es la razón, que antes decía, 
tengo. Dejar un documento donde se reflejen realidades 
de estas tierras, que el tiempo y ausencia de las 


personas, van dejando en el olvido para siempre. 


Y ahora digo que hasta donde se coge la senda que 
sube por el río, es pista forestal de tierra en buenas 
condiciones. Desde el punto en que arranca la senda, la 
única dificultad es que está se encuentra poco visible. 
Hasta el arroyo de Aguasmulillas, la senda discurre a 
media ladera jugando con las curvas y la corriente del río, 
sin más problemas que encontrar por dónde va después 
de algunos tramos rotos por los arroyuelos y los 


corrimientos. 


Desde el arroyo de Aguasmulillas hasta las Cuevas 
del Torno, esta vieja senda se ha roto mucho y resulta 
muy complicado y peligroso reconocerla y seguirla, por 
las deslizantes torrenteras y las muchas rocas que por 
ellas hay. Pero un buen experto en montaña sabrá 
encontrar paso y llegar hasta la cueva que se busca. 


Merece la pena. De todos modos ellos bajaban y subían 
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por aquí y por eso la senda existe aunque sea ya casi 


imposible reconocerla. 


Ya en este punto, si queremos regresar por la pista, 
hay que cruzar la corriente del arroyo, por algún vado 
porque puente no existe y buscar la senda que desde esta 
hondonada sube hasta fundirse con la pista. Desde este 
punto, el regreso no tiene más problema que los siete 
kilómetros largos que todavía nos quedan por recorrer. 


Pero es regreso y todo cuesta abajo. 


NOTA: no recomiendo a nadie hacer la senda que va 
desde el arroyo de Aguasmulillas hasta las Cuevas del 
Torno, por lo peligroso de los parajes y lo rota que ya está 
la senda que por aquí iba en otros tiempos. Por muchos 
tramos ni siquiera existe. Y si alguien se anima, debe 
considerarse un buen conocedor del terreno y experto en 


andar por sierras complicadas. 


El camino 
El gran cañón por donde desciende el río Aguasmulas 
presenta todo un variado mosaico de paisajes. En los 


primeros kilómetros las laderas que van escoltando a 
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ambos lados no se derraman con demasiado inclinación 
pero sí bien repletas de vegetación. Y esta vegetación 
fundamentalmente son pinares de repoblación, pinos de la 
especie carrasco, muchos romeros, madroñeras, durillos, 
zarzas junto a los cauces de los arroyos y río y entre ellas, 
buenos ejemplares de fresnos, robles y árboles frutales. 
Son los que aquellos serranos cultivaron cuando por aquí 
vivieron que ahora se asilvestran, envejecen y se pudren 


en la soledad de los bosques y barrancos. 


Cuando ya se remonta hacia las partes altas las 
laderas, de ambos lados se va estrechando y entonces el 
cañón del río queda más hundido, a veces entre 
paredones rocosos y espesísimos bosques. Asombra la 
grandiosa Piedra del Mulón, con 1178 metros, siempre 
coronando por el lado de sol de la tarde y que se presenta 
como una robusta atalaya al final de la loma entre el río 
Aguasmulas y el arroyo de la Campana. Pero donde los 
paisajes adquieren categoría de grandiosos es a partir de 
la cerrada curva que traza el río Aguasmulas, a la altura y 
junta del arroyo Aguasmulillas. Por este punto se quiebran 
las laderas y picachos que vienen cayendo desde las 


partes altas, cuerda de las Banderillas, y por eso los 
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bloques rocosos, los cortados y las placas tectónicas son 
de asombro. 


A partir de esta curva para arriba, hacia el nacimiento 
del gran río que recorremos, por las riveras, los terrenos 
se presentan muy hundidos pero sin demasiado desnivel. 
El río discurre por debajo de la curva de nivel que va por 
los mil cien metros. Poco a poco se va cerrando mientras 
el nivel aumenta aunque muy progresivamente. Cuando 
ya se mete en el barranco de las Cuevas del Torno y el 
nacimiento, las montañas coronan por ambos lados casi 
en vertical. Por la derecha tenemos una altura que llega a 
los mil novecientos treinta y siete, con la cima de las 
Banderillas y por el lado izquierdo, nos sobrepasa la cima 
del Castellón de los Toros con mil cuatrocientos setenta y 
siete metros. Por la Cueva del Torno se originan llanuras 
junto al cauce y algo más arriba, parte final o primera de 
este río, los elementos han modelado un profundo recodo. 
Los arroyos caen desde ambos lados, casi en puras 
cascadas y los barrancos se abren paso hacia las 
cumbres más elevadas. Cuando uno recorre estos 
paisajes siguiendo el surco del río, la sensación de 


anonadamiento es casi total. Todo cuanto rodea 
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sobrepasa con dimensiones grandiosas. Y los paredones 
rocosos, cárcavas y  voladeros, son de lo más 


espectacular. 


Por este barranco del río Aguasmulas se pueden 
distinguir varios puntos donde hubo cortijos o viviendas 
humanas. Desde abajo hacia las partes altas tenemos los 
siguientes: Casas de las Tablas, donde se juntan los 
cauces del arroyo de la Campana con el río. Ahora son 
ruinas pero en otros tiempos fueron viviendas alrededor 
de buenas tierras. Hasta un molino hubo en ese rincón. 
Más arriba, sobre la loma, está el cortijo del Mulón, la 
Cueva del Torno, el cortijo del Recó y varios cortijos más 
por la Fresnedilla. En el Quejigal también hubo una 
vivienda y luego, varias cuevas que fueron aprovechadas 
por las personas que en aquellos tiempos vivieron por 
estos grandiosos, misteriosos, profundo y  excelsos 


parajes. 


Lo que hay ahora 

Comienzo narrando esta ruta a partir del rincón 
llamado los Tobones, frente al cortijo del Mulón. Y lo 
hago así porque la primera parte, lo que va desde la casa 
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forestal de los Bonales hasta los Tobones, ya lo he 
descrito en la ruta que precede a ésta. Es un trozo de 
pista forestal común para ambas rutas. Así que en este 
punto, por la derecha, se aparta un ramal de pista forestal 
que se mete para el río. Es por donde iba una vereda que, 
después de cruzar el río, subía por la ladera y llevaba 
hasta el mismo cortijo del Mulón. Pues siguiendo esta 
pista de tierra enseguida atraviesa el cauce de un arroyo. 
Es el de Quejigal que baja desde las laderas del Castellón 
de los Toros. Casi siempre seco excepto en los meses de 
otoño o invierno. Grandes helechos, madroñeras, romero, 
zarzas, durillos y pinos es la vegetación más abundante 


por el lugar. 


Por este arroyo todavía se pueden ver algunos 
árboles frutales de los que ellos cultivaron en aquellos 
tiempos. Hay tierras llanas que ellos usaron como 
huertas y aunque las hortalizas y otras plantas ya no 
crecen por aquí, los árboles que sembraron, aun no se 
han secado. Pasa el arroyo, da una curva más y ya baja 
recta hacia el cauce el río. Un pino grande y en su tronco 
un letrero clavado donde se puede leer: “Acotado de 


pesca. Muerte sin mosca”. Aquí mismo hay otra llanura 
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donde los coches dan la vuelta y también fueron tierras de 
huertas en aquellos tiempos. La pista muere aquí mismo. 
Se puede cruzar el río y ya por el otro lado lo que sigue es 
la senda que remonta hasta el cortijo del Mulón. Me voy a 


parar, unos minutos, a la sombra de los fresnos. 


Por el rincón traza el río una suave curva y en medio 
de la corriente que se abre crecen varios fresnos. Por 
aquí mismo ha habido gente esta mañana y por el suelo 
se han dejado pañuelos de papel y bolsas de plástico. 
Miro y veo que por el lado de la izquierda, muy pegado a 
las aguas del río, sube una senda. Me interesa averiguar 
si es senda de la que ellos usaban en aquellos tiempos o 
sólo veredas de las que hacen los turistas. Si es senda de 
aquellos tiempos, me va a servir para lo que necesito pero 
sin son veredas de los turistas, ni siquiera la voy a seguir. 
Siempre llevan a ningún lado y pasan por los terrenos 
más difíciles de andar. Pero parece de aquellos tiempos 
porque tiene piedras puestas, en forma de parata, por el 
lado del río. Quizá ellos tenían que subir por aquí para ir a 
las huelgas que junto al río cultivaban. 


80 


Hoy trae mucha agua este río. A la sombra de unos de 
estos fresnos que se mezclan con las higueras, me paro 
junto a la corriente del agua. Hago mis cálculos y 
concluyo sabiendo que hasta llegar al punto donde ahora 
mismo me encuentro, después de haber vuelto al coche y 
regresado, ahora mismo tengo andados doce kilómetros 
justos. El tiempo que he tardado en recorrerlos son dos 
horas y quince minutos. Un buen paseo y apenas he 
comenzado la ruta que hoy tengo pensado. Quizá se me 
agoten las fuerzas y me tenga que volver sin completar el 
recorrido. Desde donde me he parado remonto un poco y 
me encuentro con un ciruelo. Aparecen por aquí llanuras 
de otras huertas. Por el tronco de un pino cruzo el río. 
Remonto algo más y busco la senda que ellos usaban 
para ir y venir desde el cortijo del Mulón a las Cuevas del 


Torno y lo contrario. 


Me encuentro con la senda y me pongo a seguirla. 
Remonta cincuenta metros y muchas zarzas mientras se 
aleja del río. Es más fácil un trazado de senda algo 
elevado sobre la corriente que pegada a ella. Se distingue 
muy bien por aquí aunque está muy rota. Vuelca para un 


barranco menor por donde el bosque se espesa. Por eso 
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el suelo aparece cubierto de hojas secas en una gruesa 
capa. A los treinta metros sale del bosque de madroñeras 
y ahora observo que estoy a la altura de la primera gran 
curva de la pista pero en la otra ladera de enfrente. 
Atraviesa un rodal con apenas monte por donde la tierra 
se ha corrido y observo que hasta han cuidado un poco a 
esta senda. Le han cortado las matas de monte que la 
estaban cubriendo. También es verdad que por aquí, más 
arriba y en un rincón muy complicado, el otro año hubo un 
incendio. Tuvieran que meterse por esta senda cuando 


luchaban contra las llamas para apagarlas. 


Son las dos y media de la tarde y voy subiendo 
despacito metido por el bosque. Pero avanzo muy 
cansado porque ya he andado trece kilómetros y hoy hace 
mucho calor. Vuelve a meterse en otro rodal de monte y al 
salir, remonta a un puntalete. Por aquí descubro que 
esta senda iba muy bien tallada. Ellos la tuvieron que 
andar muchas veces y a lo largo de muchos años. Por 
este puntalete, una trocha se va para el río. Y es que por 
ahí hay rodales de tierra que ellos sembraban. Vuelve a 
meterse en otra pequeña hondonada. Son arroyuelos que 


por el lado de la derecha vienen cayendo desde las 
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Malezas de la Campana. Un monte con más de mil 
doscientos metros que, en línea recta con el Mulón y la 
Campana, suben hacia las grandes crestas de las 
Banderillas. Los tres se enfilan loma arriba desde la 


Junta de las Tablas hasta las cumbres de las Banderillas. 


En este pequeño arroyuelo, antes del río, me 
encuentro con otra llanura que fue hortal. La senda se 
borra algo pero al poco vuelve a verse otra vez. Algo más 
adelante me encuentro una asperilla rocosa por donde la 
senda se agarra y remonta. Al volcar vuelve a meterse en 
el surco de otro arroyuelo que le entra por el lado de la 
derecha. La curva de nivel por la que me muevo, casi en 
todo su recorrido, va por los novecientos metros. Sigue 
ahora la senda bajando en busca del surco del río y al 
mirar para atrás descubro que exclusivamente ha 
remontado para sortear un espigón rocoso que se hunde 
en el río. Y por ahí mismo se produce una cerrada que es 
muy complicada pasarla a no ser por donde la senda va. 
Miro al frente y al otro lado del río descubro un espigón 
rocoso que viene cayendo desde lo más alto del Castellón 
de los Toros. Llego al lecho del arroyuelo de la derecha y 


me encuentro con arena, muchos helechos y tierra 
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arrastrada por la corriente de este arroyo. Es de cauce 


muy corto pero muy torrencial. 


Tengo que ir ahora con cuidado porque se me va a 
perder en cualquier momento. Por estos sitios llanos y con 
arroyos, las sendas que dejaron de usarse, se borran 
mucho antes que en otros puntos. Al salir del surco vuelve 
a bajar para el río y ahora remonta otra vez. Por la parte 
del río me la encuentro sujeta con una parata de piedra. 
¡Qué senda más bonita esta de la Cueva del Torno y lo 
poco usada que está ahora! ¿Desde qué día hasta qué 
día estuvieron pasando ellos por aquí? Nadie me 
responde en estos momentos y sé que tampoco podría 
encontrar ninguna persona que fuera capaz de responder 
a este pregunta. Se acerca ahora al río mucho, en una 
caída casi en vertical y va sujeta a la ladera por una pared 
de piedras por el lado de la corriente. Aparecen los 
helechos y de nuevo se hunde en un barranco menor. 
Atraviesa un nuevo arroyuelo y pegándose a la peana de 
una gran roca, sigue avanzando. Me encuentro justo 
donde el río Aguasmulas traza su primera gran curva 


cerrada. 
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Al cruzar esta roca enseguida remonta a un collado 
casi de juguete. Y por el lado izquierdo, me sale al paso 
un gigantesco castellón rocoso. Roza otra vez una pared 
de rocas por el lado derecho y sube unos metros. Me paro 
y con calma me recreo en la columna rocosa que por el 
lado izquierdo baja desde el Castellón de los Toros. Cada 
vez es más impresionante y bello. Es casi una pura roca 
en vertical aunque los pinos crecen sobre ella. La senda 
sube para remontar otra roca y enseguida cae de nuevo. 
Pero para bajar con cierta comodidad le tuvieron que tallar 
algunos escalones en la misma roca. Están sujetos con 
troncos de pinos y enebros. Trazan zigzags y van bajando 
para la comodidad del arroyo. Voy saltándolos y ya veo el 
agua clarita que corre por este arroyo que de nuevo me 


llega desde el lado de las cumbres más altas. 


Ahora se encuentra con el cauce del precioso arroyo 
y este de mayor entidad que todos los otros. Trae un caño 
de agua grueso como el cuerpo de una persona realidad 
que puedo comprender porque conozco los paisajes por 
donde se fraguan las primeras fuente. Es este el arroyo 
de Aguasmulillas que entra por lado derecho y viene de 


un grandísimo barranco, justo por debajo de las 
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Banderillas. Un sólo cauce es ya por aquí pero en las 
partes altas, por el barranco donde nace, son casi diez 
arroyuelos que en forma de abanico se van juntando. Al 
recodo se le conoce con el nombre del Hoyazo. Hoya 
grande recogida entre montañas muy elevadas y en este 
caso así es. Varias fuentes manan por esos elevados 
lugares que aun no tengo recorridos con mis pies pero 
más que soñados en los pliegos más recónditos de mi 


alma. 


Cuando la senda llega justo al mismo cauce del arroyo 
salen al paso unas losas que están pulidas de tanto como 
la corriente las ha acariciado. El agua cae encañándose 
por una estrecha canal en las puras rocas. Pero no 
desciende recta sino trazando curvas, pozas menores, 
corrientes, cascadas con espumas blancas y abriéndose y 
estrechándose hasta que se derrama en un bonito charco 
azul. Tiene forma redonda este charco y todo él asombra 
por el reflejo de limpieza que desprende. El agua que 
mana en los manantiales de estas sierras siempre es 
como esencia de nieve. Como puñados de viento que 
juega por los arroyos. Por el lado de abajo de este 
maravilloso charco pasa la senda. Como si ellos se 
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hubieran entretenido en esculpir por aquí la mejor obra de 
arte jamás lograda bajo el sol. Yo que sé gustar la belleza 
de estas esculturas digo que nunca los hombres serán 


capaces algo que medio se parezca a esto. 


Siguiendo la senda que me va metiendo en el corazón 
del río Aguasmulas, atravieso este cristalino arroyo y 
antes de seguir, me paro frente a él mirándolo. Es un 
charco redondo, clarito, profundo y el chorrillo de agua 
que lo llena desde la canal profunda tallada en la roca, se 
derrama como en un juego de ternura. Hasta mis oídos 
llega un rumor de cristales líquidos que aunque son 
melodías concretas también sé que ahí están contenidas 
todas las músicas posibles. El sol cae también limpio y 
como la luz es brillante y hasta quema la vegetación que 
por aquí rodea presenta un sin fin de matices y colores. 
Quizá por esto me animo y durante un buen rato no tengo 
prisa. Me dedico a gozar del lujo que por aquí me he 
encontrado y de la mejor manera que sé, también le hago 
algunas fotos. Son casi las tres de la tarde de un mes de 
agosto muy caluroso y por eso descubro que no es el 
mejor momento para sacar fotos de una obra maestra 


como esta pero no tengo otra oportunidad, al menos hoy. 
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Otro día, ya ni siquiera sé si tendré la suerte de volver. 
Siempre me estoy despidiendo de estas sierras y por eso, 
siempre me duelen más y más sintiendo que justo cuando 


las descubro las tengo que despedir para siempre. 


Lavo mis manos, bebo un sorbo, miro despacio como 
si quisiera no irme de aquí nunca más y continuo la ruta. 
Tengo que seguir porque todavía hay mucho que andar y 
el día comienza a declinar para el lado de la tarde. Y ya 
digo: me duele despedirme del rincón pero me despido y 
sigo por la vieja senda. En este arroyo no es donde se 
encuentran las Cuevas del Torno como en algunos mapas 
así lo indican. En estos nuevos primeros metros la vereda 
remonta pegándose a una vieja y recia cornicabra. Va 
ahora por la pared de enfrente y como el terreno sigue 
quebrado aparecen los escalones que le hicieron para 
que se pudiera pasar por ella. Estos escalones van 
sujetos con piedras para que la senda no se rompa tan 
fácilmente. El terreno que ahora voy recorriendo es un 
nuevo puntal rocoso que también cae desde las cumbres 
de las Banderillas. Miro para atrás y ahí descubro la 
ladera por donde el incendio arrasó el esposo bosque. 


Ciertamente el incendio ocurrió en un paraje de lo más 
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profundo y complicado. Para mí me digo que este fuego 
tuvo que ser intencionado porque de lo contrario no me lo 


explico. 


Antes de alejarme de este precioso arroyo de 
Aguasmulillas tengo que decir que por esa ladera que cae 
desde las Malezas de la Campana pero aquí más cerca 
del cauce, hay una construcción de piedra. Es una tiná 
que ellos construyeron en este rincón para encerrar a sus 
animales. ¡Qué lejos y en qué rincón más perdido vinieron 
a construir un corral para sus ovejas! Pero claro, para 
ellos no era lejos, sino que la levantaron donde vivían y la 
necesitaban. Para ellos lo lejos eran los pueblos, ciudades 
y otros lugares desde los cuales nosotros venimos ahora 


a estos rincones. 


Durante unos minutos me entretengo con la corriente 
de este arroyo. Como si ahora que por fin he venido ya no 
me quisiera ir como tantas veces me pasa. Hasta que 
llegue el día, lo sé, que este sueño sí sea realidad. Pero 
hoy, todavía sigo pisando la tierra que odian los de los 
pasteles de nata y amaron hasta dar su vida por ella, los 
pastores de la integridad total. Por eso me pongo en 
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movimiento y sigo. La vieja senda ahora sube otra vez 
intentando pasar al otro lado de un puntal rocoso no muy 
grande pero sí retorcido. Todo lo que por aquí me voy 
encontrando, excepto el arroyo y las huelgas que hay en 
sus orillas, se me presenta retorcido. Torneado y 
quebrado. La Cueva del Torno no es nada más que eso. 


Cueva en un rincón muy abigarrado y abrupto. 


La ladera que ahora voy recorriendo es de pura tierra 
blanca y Cae muy inclinada para el recodo del río. 
Remonta la senda, da una curva y ya alzada, se mete otra 
vez casi por el mismo surco del arroyo. Tiene que ser así 
porque necesita irse para arriba a fin de esquivar el 
complicado voladero que por este lado tiene el puntal 
según se hunde en el río. Me paro a la sombra de un 
pino. Necesito respirar, que me dé el aire y me refresque 
el cuerpo lleno de sudor para no terminar agotado por 
completo. A estas horas del día el sol quema como si 
fuera fuego y por eso la chicharras cantan con la 
intensidad de la desesperación. Son buenos momentos 
estos para ellas pero también sufren tanto calor y tan 
monótono. Estoy parado a la sombra del pino que decía y 


al mismo tiempo me quedo muy remontado sobre el 
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charco claro que antes he descrito. Y lo que quería decir 
es que hasta este punto hoy tengo andado trece 
kilómetros y medio. Un buen paseo teniendo en cuenta 
que no es todavía muy tarde y que me queda casi otro 
tanto y quizá algo más hasta regresar a donde tengo el 
coche. 


Desde este punto mismo, la senda se vuelve algo 
para atrás y por otro collado menor, vuelca. Parece que 
se divide en dos y un trozo se va arroyo arriba mientras el 
segundo ramal se mete para el río. No lo veo claro del 
todo pero si ha venido hasta este punto, parece que no 
tendría sentido si no fuera así. Opto por seguir el ramal 
que remonta por el arroyo. Intuyo que por aquí busca 
elevarse para luego volverse para atrás y así salvar el 
agrio puntal rocoso que cae hacia la cerrada curva del río 
desde la cuerda de las Banderillas. Y por este arroyo, en 
las tierras más o menos llanas que a sus orillas hay, ellos 
sembraban sus huelgas. La senda traza otra curva, una 
más de las miles que tiene que trazar para poder avanzar 
por estos parajes y ahora sale a un rodal de tierra llana. 
Las huelgas que vengo diciendo. Todavía por aquí crecen 


las parras y algún otro árbol frutal. Poca cosa más porque 
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a estas alturas, algo más de los mil metros, no se pueden 


criar muchas especies frutales. 


Rozando la huelga, por una de sus orillas, voy 
avanzando y por donde me creo va la senda, observo que 
son los restos de una acequia. Tenían que conducir el 
agua desde donde esta corría hasta donde la necesitaban 
para regar. Deduzco que si continuara siguiendo el surco 
de esta canal iría a parar otra vez al surco del arroyo pero 
mucho más arriba que es de donde ellos la sacaron para 
que el agua viniera por su propio pie. Si luego continuara 
en esta dirección que ahora llevo también iría a parar al 
mismo collado de Roblehondo de los Villares. Justo por 
donde están los Pardales y algo más arriba, el Tranco del 
Perro. En el centro de esta huelga crece un buje muy 
curioso y por eso me llama la atención. Lo digo para que 
no quede olvidado lo bonito que me ha parecido a pesar 
de lo mucho que abundan por aquí los bujes. 


Regreso algo, vuelvo a buscar la senda y cuando ya 
voy por el puntal descubro que la senda sigue muy rota. 
En algunos puntos la descubro con mucha dificultad. 


Ahora se topa con una especia de rambla. De correr el 
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agua y desmoronarse las rocas, todavía que ha quedado 
más perdida y rota. Como un recodo en forma de nido es 
el rincón por donde me encajo. Abajo, se me abre el río 
Aguasmulas con un charco tremendo y es justo ahí donde 
traza la gran curva para irse hacia la casa de los Bonales. 
Traza una curva de ángulo casi recto. En el centro de la 
curva, como emergiendo del charco azul, hay una gran 
roca. Como si fuera una columna que acaso hecho la 
hubieran puesto en tan oportuno lugar. En la misma 
piedra crece un fresno que con sus ramas arropa al 
charco. Su sombra y la profundidad del charco le prestan 
al rincón y tono de misterio, hondura e inaccesibilidad. 
Miro explorando las posibilidades que ante mí tengo y 
deduzco que si me animo y sigo adelante en la dirección 
que llevo, tendré que meterme por una muy inclinada 
ladera que se derrama justo en el hondo charco que antes 
decía. No hay por aquí nada de senda y por eso sé que si 
llegara a resbalar sin más remedio iría a caer el mismo 
centro del charco. ¿Y caería sano? ¿Podría salir de ese 
charco tan rodeado de paredes rocosas? ¿Quién daría 


conmigo en rincón tan remoto y agreste de estas sierras? 
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El recodo de esta cerrada curva, es un puro cascajal, 
con pendientes muy inclinadas hacia el río y con paredes 
rocosas imposibles de franquear tal como yo hoy vengo 
por aquí. Me animo tirar en línea recta porque estoy 
viendo que si logro meterme por aquí voy a salir 
enseguida al rincón de las cuevas pero en cuanto 
desciendo unos metros, me vuelvo y busco en surco de 
un arroyuelo que por aquí se despeña. Tengo miedo y por 
eso me tiemblan las piernas. Pero sigo porque debo 
conseguir el objetivo que por aquí me trae. Me encuentro 
con la senda y ahora vuelve a ir bien. Un arrendajo 
levanta su vuelo y avisa a los otros habitantes del bosque. 
Estaba metido entre los fresnos y los charcos del río. Es 
bellísimo este rincón. Casi de sueño. Lo veo por lo hondo, 
resbalando por entre las rocas en forma de pura cascada. 
Una gran cornicabra casi abrazada a un fresno y los dos 
tienen el tronco como el cuerpo de dos personas juntas. 
Pasa la senda por aquí perfectamente talla como 


siguiendo el surco del río. 
Otro desprendimiento rocoso y por eso la senda se ha 


quedado por completo cortada. Al cruzar este 


desprendimiento me encuentro con una llanura menor. 
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Fue huelga y lo noto enseguida. Por esta tierra llana la 
senda vuelve a borrarse mucho. Avanzo y de nuevo me 
encuentro otro corrimiento de tierra y rocas. Es natural 
este fenómeno por este rincón por lo inclinadas que están 
las laderas y el paisaje rocoso que lo componen. Tengo 
que ir con mucho cuidado para no volverla a perder. Otra 
rambla por el lado derecho y a pesar de todo, la voy 
siguiendo. Sigue remontando una ladera muy pendiente y 
escabrosa pero que son rocas casi arenisca por donde 
sólo crecen cornicabras y algún pino y romero. Me paro 
por donde se estrecha mucho el río y ahora descubro que 
tengo andando catorce kilómetros doscientos cincuenta 


metros. Un buen paseo. 


Miro para la otra ladera y adivino la pista que va por 
ahí. Estoy a la altura del kilómetro doce desde el puente 
de la Golondrina hacia la Fresnedilla. Cuando continuo 
tengo que seguir bajando algo y saltando escalones de 
roca en roca. ¡Qué complicado es andar por este recodo 
del río Aguasmulas! Ya lo decía antes pero ahora que me 
encuentro metido en su mismo corazón lo compruebo con 
rotundidad. Busco el cauce de otro arroyuelo, lo atravieso 


y por surco sin agua y durante un buen trecho, continuo 
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mi marcha ahora sin senda. Sé que iba por aquí más o 
menos cerca pero después de tanto tiempo sin trillarla y 
yo que no la he visto en mi vida, no me es posible 
encontrarla. Casi escalando remonto por el lado de la 
izquierda de este cauce. Ya por encima de las grandes 
pendientes que caen hacia el charco azul que antes 
decía, a las orillas del arroyo, me vuelvo encontrar trozos 
de tierras en forma de tableros que ellos construyeron 
para sembrar las tierras. Por aquí me voy a parar otro rato 
porque vengo agotado. Sudando a chorros, casi sin 
aliento y muy cansado por el gran desnivel que he tenido 


que salvar para salir de este laberinto rocoso. 


Compruebo y otra vez sé que he andado catorce 
cuatrocientos cincuenta kilómetros. A la sombra de una 
buena noguera, justo donde hay algunas parras y corre 
una chispa de aire, me tumbo en el suelo. Necesito 
reponer fuerzas, respirar hondo y que el poco viento que 
corre me seque el sudor. Mientras permanezco tumbado 
boca arriba, observo el azul del cielo. Es intenso a pesar 
el fuerte calor que hoy está cayendo por las laderas de 
estas hondas sierras. Sólo algunas nubes blancas quieren 


revolotear por encima de estas cumbres y barrancos. Las 
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chicharras siguen con su monótono y agobiante 
concierto. Aquí mismo tengo la presencia de varios 
granados, con algunas nogueras y las parras con sus 
uvas aun sin madurar. Una de estas parras sigue 
engarbada a una estaca de madera que le clavaron cerca 
de su tronco para que se sostuviera. ¿Quién fue y 
cuándo? No pongo en duda que fue en aquellos tiempos 
hoy ya tan lejanos. Las cosas a veces se resisten morir 
del todo. 


Me levanto y continuo con la ruta porque el día no 
para de caer hacia la tarde. Por encima de este pequeño 
puñado de tierra en forma de repisa, remonto un poco 
para la izquierda. Mucho pasto por aquí, mucha mejorana, 
otro pequeño bancal en forma de escalón ganado a la 
hondonada del arroyo para cultivarlo y remonto a un 
collado también pequeño. Aquí vuelvo a encontrarme con 
la senda. Ahora sí creo que esta vereda que por aquí 
descubro sí era el verdadero comino que ellos tenían que 
recorrer para ir desde las cuevas al cortijo del Mulón. La 
sacaban por encima del puntal rocoso donde se abren las 
cuevas. Por abajo, pegando a la corriente del río, era 


imposible pasar. Lo acabo de comprobar. Cruza ahora 
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una pared de roca por un punto donde también tuvieron 
que sujetarla. Varias matas de cornicabras, como un 
cataclismo rocoso y por entre los bloques de piedras 
tobáceas, paso. Ya estoy en la misma puerta de las 


cuevas. 


Lo primero que reclama mi atención es el tizne que 
tienen las rocas que forman las paredes de las cuevas. 
Dentro ellos vivieron durante muchos años y por eso 
tuvieron que encender fuego a lo largo de muchos días. El 
humo fue tiznando las paredes rocosas y su negrura 
permanece. Quizá hasta el fino de los tiempos. O quizá no 
tanto. Una de estas primeras cuevas, por el lado que le 
entro, tiene como un corral de piedra por delante de su 
entrada. Es la que se eleva un poco sobre el retorcido 
cataclismo que las rocas por aquí tienen. Y entre tantos 
sentimientos como me embarga en estos momentos uno 
de ellos me hace preguntarme que quién me ¡ba a decir a 
mí que por fin un día ya podría contar que conozco las 
Cuevas del Torno. Ya he estado en las misma Cuevas 
del Torno, las he pisado, las he tocado con mis manos y 
hasta he respirado el olor que ellas desprenden. 
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Para subir a la tercera cueva hay como unas 
escaleras aprovechando los bloques de rocas que por 
aquí se amontonan. Dentro de ella también estuvo 
viviendo gente. Pero por aquí veo muchos excrementos 
de animales. Cagarrutas de cabras y ovejas. Por donde 
hay un poco de tierra las ortigas han nacido y como el 
estiércol es un buen abono, está verde y con la altura de 
más de un metro. Por el lado de arriba se abre otra cueva 
más. Ahora compruebo que estas cuevas se abren justo 
donde un cerro rocoso se hundió hacia el río. Eran rocas 
de tobas y por eso se quedaron muchos agujeros que son 
las verdaderas cuevas. Ellos los vieron y como se dieron 
cuenta que podía servir para vivienda, los habitaron. 
Queda este cataclismo a sólo unos metros del cauce del 
río y como a dos kilómetros o así del nacimiento. Por eso 
en este punto las tierras son de muy buena calidad. Ellos 
acondicionaron estas tierras y por ellas todavía me 
encuentro bastantes granados, grandes nogueras que 
además de verdes, están cargadas de nueces aun 


verdes. 


Por el lado de arriba de donde se abren las cuevas 


hay una tinada. Del lado de las Banderillas me tropiezo 
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con el cauce de otro arroyuelo que también trae su 
chorrillo de agua. Durante un largo rato y sin prisa ahora, 
me dedico a explorar y gustar hasta en sus detalles más 
pequeños el grandioso y escondido rincón de las Cuevas 
del Torno. Sigo sintiendo un curioso sentimiento. El de 
sentirme afortunado por haber tenido la oportunidad de 
conocer por fin estas cuevas. Por eso casi rezo y doy 


gracias al cielo a cada paso por la tierra que piso. 


Me muevo para el lado del nacimiento del río porque 
ahora me vengo diciendo que si lo puedo cruzar, por la 
ladera que me queda al frente, voy a remontar hasta 
encontrarme con la pista de tierra. Para regresar, quiero 
hacerlo por esa pista. La distancia será más pero no 
encontraré tanta dificultad en el recorrido. Es precioso el 
río por aquí cayendo. Se concentra como en una gran 
canal que salta por entre las rocas. Pero no encuentro por 
aquí un paso apropiado. Si hubo un puente, que sé que lo 
hubo, ya no existe. ¡Tanto tiempo hace ya! Me muevo 
para el lado de abajo por donde crecen las grandes 
nogueras. Me sigue asombrando la excelente calidad de 
la tierra. Debajo de estas grandiosas nogueras se ve que 


dormían los animales, porque las cagarrutas se pueden 
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coger a puñados. En aquellos tiempos ellos apreciaban 
mucho a las nogueras porque ciertamente, las nueces, 
eran una gran ayuda en su alimentación. Y sé que a 


estos árboles les cogían sacos enteros de nueces. 


Al otro lado del río, descubro varias higueras y un 
fresno altísimo. Como escalones en la tierra y la parra 
engarbada por las ramas del fresno hasta las mismas 
copas. Me vengo para el arroyo por donde encuentro a la 
tinada que ya también se desmoronó con el deseo de 
encontrar agua para beber. Una vez que lo he cruzado me 
aproximo al cauce del río buscando un paso cómodo. Y si, 
encuentro como un vado menor por donde el agua se 
desparrama y hasta tiene arena. Por aquí lo voy a cruzar. 
Me descalzo y metiéndome en el agua paso a la otra 
orilla. Este río Aguasmulas trae mucha agua. En cuanto 
estoy al otro lado, a la sombra de un fresno me siento, me 
pongo las botas y después de respirar unos minutos, 


continúo. 
Me pongo a cruzar la ladera con la intención de 


buscar la pista de tierra. Un ciruelo con ciruelas negras y 


ya las tiene maduras. Tiene muchas. Junto a este ciruelo 
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crece otro pero el segundo ya se secó. También me 
encuentro por aquí muchas higueras repletas de higos 
aun verdes. Por aquí mismo me encuentro un rodal de 
tierra que tiene toda la apariencia de era. La sujetaron al 
otro lado del río, casi al mismo borde, con una pared de 
piedras y todavía sigue con su redondez. Vuelco un poco 
para donde se va el río y descubro una higuera con cuatro 
pies y junto a ella, una gran noguera con su parra 
engarbada. Este lado es la solana y por eso los árboles se 
daban mejor que al otro lado, que es umbría. La tierra 
sigue siendo de la mejor calidad y como agua hay toda la 


que se quiera, pues el rincón era todo un paraíso. 


Al río se le ha caído una de sus orillas. En la misma 
torrentera crecía un pino grueso que también se ha 
quebrado quedando tumbado para el cauce del río. Me 
corta el paso y como la torrentera ha quedado 
descarnada, tampoco puedo meterme por ahí. Ni por 
arriba ni por abajo y sin embargo debo seguir por aquí 
porque de lo contrario tendría que rodear mucho. Este 
cataclismo ha ocurrido frente justo a las puertas de la 
oscura Cueva del Torno. Como puedo, con más 


dificultades que comodidades, he podido seguir adelante, 


102 


busco la hondonada de un barranco que por aquí y por 
ahí, subo buscando la pista. Ya que estoy bastante alzado 
sobre la cueva y su barranco me paro para observar el 
panorama. Es de lo más grandioso y bello. Pero en un día 
como el de hoy, con tanto calor y tanto cansancio en mi 
cuerpo, no acabo de gustarlo con todo el esplendor que, a 


pesar de todo, por ahí descubro. 


Por entre el monte, muy espeso y enredado, sigo 
buscando la senda, porque sé que desde la cueva ellos 
subían para este lado de la sierra y me la encuentro. Es 
una senda que está muy bien tallada en la tierra de esta 
ladera y ahora me siento mejor. Sube pero no se va para 
el cortijo de la Fresnedilla, por la derecha mí y más cerca 
del nacimiento, sino para la izquierda. En una media hora 
por fin logro encontrarme con la pista de tierra. Y ahora 
que ya estoy sobre ella miro despacio y descubro que 
esta senda se junta en un rellano, donde la pista se 
ensancha algo y crecen tres pinos. Son tres pinos 
pequeños, por el lado izquierdo, uno de ellos casi clavado 
en la misma pista. Aquí mismo le pongo yo un montoncito 
de cinco o seis piedras. Unos cinco metros más abajo de 


este hito crece un enebro con forma redondeada, pegado 


103 


a una mata de cornicabra, un lentisco y varios romeros. 
Doy todas estas señales por si algún día les puede servir 


a alguien. 


Marca mi aparato quince kilómetros, novecientos 
setenta metros. Continúo ahora andando, ya de regreso y 
por la pista y ahora compruebo que el hito donde está 
grabado el kilómetro once de esta pista, se encuentra a 
tan sólo trescientos setenta metros. Y la senda se aparta 
por el lado de abajo, derecha según se sube para la 
Fresnedilla. Y ahora, como este recorrido lo tengo 
narrado en otro apartado de este trabajo, voy a guardar 
silencio hasta el momento en que me encuentre en el 


coche, por la casa forestal de los Bonales. 


Llego a la casa de los Bonales. Miro mi aparato y por 
eso puedo decir que la ruta de hoy ha sido de veinticinco 
kilómetros de recorrido. Cuando salí desde este punto 
eran las once y diez de la mañana. Son ahora mismo las 
ocho y diez de la tarde. Sólo he parado tres o cuatro 
veces para respirar tres minutos, echar un trago de agua y 
tomar un bocado. Y aquí doy por terminada la ruta de hoy. 
Muchas más cosas tendría que decir para medio explicar 
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lo que he visto y sentido pero en estos momentos, no me 
salen. Quizá otro día sí me ponga y remate como merece 


este para mí precioso capítulo. 


Concretando 

Un día, hace ya mucho tiempo, estuve junto a él y al 
preguntarle, me dijo: 
- Pues aquel camino se le conocía por el camino de la 
Cueva del Torno. Pasa por un sitio que había unas 
arrodeas muy malas. Al arroyo aquel la dicen de la 
Fuente de la Maleza. Por allí hay una tiná que la 
conocíamos con el nombre de la Tiná del tío Alejandro, el 
padre de don Alfonso, el cura. Las huelgas aquellas y la 
tiná eran del tío Alejandro. 
- Cuando se pasa ese arroyo, abajo y en la curva del río, 
hay unos charcos grandes. 
- Donde se junta el royo y el río, los huertos que hay por 
debajo, son las Fuentecilla. Los charcos aquellos son el 
Portillo del Royo. Aquello es el Portillo del Royo. Que ya 
vuelca uno, baja una cuestecilla y pasa por encimica del 
charco. Es un filón grande que da la vuelta allí. El Charco 


del Portillo del Royo es como se llama eso. 


105 


Desde allí sale uno por un camino a una anchura. 
Aquello es una huelga que se le conocía por la Huelga del 
Maguillo. La Huelga del Maguillo de la Cueva, es como le 
decían. 

- Pero aquello está muy malo para andar. 

- Está imposible para subir. Unas vueltas muy malas para 
subir por allí. Antes de llegar a la cueva, ese royo 
pequeñico que tiene unas nogueras, pues la lomica que 
hay antes se le conoce por la Lomica de la Ginesa. Vivía 
allí una mujer que le decían la Ginesa. El tío Frasquillo de 
la Ginesa. En la era aquella de la cueva, donde se ven 
unas tapuela, allí se crió el Quillo que tú conoces, el que 
vive en el Juego de la Bola. A su padre le decían el tío 
Antón. 

- Cuando ya se llega a la cueva, se ve no una sino varias. 
- ¡Munchas! La que se ve más grande, que por encima 
hay otra, esa es la mía. La Cueva. La de abajo. La que 
hay por encima le dicen la Camarica. Y otra más que 
había, porque ya se ha hundido y se ha tapado, aquello 
era el Poyo. Allí había un poyo grande donde dormía un 
montón de animales. Aquello se hundió y todavía se 


puede ver el tobón grande que hay allí. Se “Espegó” de 
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arriba y cayó allí y se hincó en unos piazos de tierra que 
había. 


Eso se cayó mucho después de venirme yo. Allí vivía 
una que era prima hermana de mi madre que le decían 
Sinforosa. Las madres eran hermanas. Ella vivía allí y 
cuando se cayó la toba aquella se llevó la casa por 
delante y ya tuvieron que irse a una casilla que hicieron 
mucho más chica. 

- Pero yo he visto que para subir a la Camarica es muy 
complicado. 

- Porque ya se habrá desbalijado pero por allí subían. 
Aquello estaba arreglado para subir bien. En la Camarica 
encerraban muchos animales. De mi tía Sinforosa era la 
Camarica. Y del padre de don Alfonso era el Poyo de 
Arriba. Lo que había por debajo del Poyo era la cueva que 
se hundió. Al lado de la cueva había otra que le decían la 
Secreta. 

- Las paredes están más negras que el tizón. 

- Pues claro. A lo primero lo blanqueaban pero luego, de 
tanto hacer allí lumbres, se ha puesto aquello negro como 


el carbón. 
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- ¿Y las nogueras? 
- Mi tía Sinforosa tenía allí nogueras, los padres de don 
Alfonso y mi hermana. Si allí vivían varias familias. Un 
poco más en el vallejete hay una casa que eran dos. Una, 
de la madre de don Alfonso y otra, de una que le decían a 
su madre Rosario. Las construyeron justo a la par del 
vallejo. Que aquello, si venía el vallejo algo crecido, pues 
a pique de haberse llevado por delante las dos viviendas. 
Más adelante, en una lomica que hace donde crecen 


algunas nogueras, era de mi tía Sinforosa. 


El último pastor 

- Y lo de la laguna ¿cómo fue? 
- Pues aquel día ya la primavera tenía toda la sierra, 
florecida y verde. Subió el pastor por la senda que recorre 
la cañada y al coronar el collado, se paró. Miró para el 
lado del levante y allí estaba el valle. El grandioso, verde 
y misterioso valle de los robles milenarios y los brezos 
florecidos. Por la ladera de las rocas blancas se veían las 
tres cuevas tapizadas por las grandes matas de la hiedra 
y por la tierra llana, corría el arroyuelo. Manaban los 
manantiales a la derecha y por el lado del sol de la tarde, 


el barranco se presentaba oscuro y misterioso. 
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Tuvo ganas de seguir avanzando por la senda, dejar 
atrás la ladera y meterse por la llanura de los álamos 
largos y el arroyo de cristal. Tuvo ganas de esto, porque 
dentro de su pecho sintió una sensación maravillosa. 
Como un limpio gozo que no tuviera mezcla de materia 
sino todo espiritual pero no siguió avanzando por la 
senda. En el mismo collado se dio media vuelta, se vino 
para el puntal de los lentiscos y por el lado del sol de la 
tarde, le entró a la laguna. Y al llegar ¿sabes lo que vio en 
la laguna? 

- Me imagino que vio las aguas y el cielo en ellas 
reflejado. 

- Pero, además, en las aguas nadaban los patos y como 
la primavera estaba tan espléndida, toda la orilla de las 
aguas se encontraban ribeteadas con manojos de hierba 
verde que también se reflejaban en aquel espejo 
purísimo. 

- Y estando allí y con aquel espectáculo ¿qué hizo? 

- Aquella tarde, allí se quedó sentado en la piedra grande 
que hay junto a los fresnos porque se sentía bien. Tan 
bien se sentía frente al delicado espectáculo que le 


ofrecía el campo, que para sí se dijo: “Si de pronto ahora 
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el tiempo dejara de correr y empezara la eternidad, tal 
como me encuentro en este momento y aquí, quisiera 


quedarme sin más”. 
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